

হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল সবুজিত লোকটার মুখ। চলে এল সে বানার পাশে।

'দেবেন? দেন, খাই এক কাপ। বলছেন বন্ধন, খাওয়াই উচিত। কিন্তু ফ্রাঙ্কে বাবা চা-ও চা কি আর খাওয়ার খোঁজ আছে, মশায়? বত্রিশ বকমের চা বানাতে পারি আমি। আমাকে আপনি কি চা বলবেন, আমার হাতেও চা খেলে জীবনে ভুল হবে পারবেন না।' হঠাৎ গলার স্বর পরিবর্তন করে বলল, 'বেড়াতে এসেছেন কুন্ডি টারিট?'

'হ্যাঁ।'

ফ্রাঙ্কের একটা কান্ডারে চা ঢেলে এগিয়ে দিল বানা। প্রথমেই নাকের কাছে নিয়ে একে দেখল লোকটা। বলল, 'অবজ্ঞা পেকো। এর সাথে বাজে চা-ও মেশানো আছে। আপনাকে সোজা লোক পেয়ে ঠকিয়ে দিয়েছে। পছন্দ যদি আমার পান্নায়া' সুতরাং করে একটা চান দিইয়েই পাচার মত হয়ে গেল লোকটার চেহারা। 'ইশশ! অবজ্ঞা পেকোর জাত মেরে নিয়েছে, মশাই। নাহ, আপনাকে এক কাপ চা না খাওয়াতে পারলে মনেই কেন যাবে না আমার। চলেছেন কোথায়? কাতি?'

'হ্যাঁ।'

'উঠছেন কোথায়? নাম হোটেলেরে নিচরই?'

'ঠিক নেই...'

'তবে চলুন আমার ওখানে উঠবেন। অবশি গরীবানা। আপনার কটিতে...'

'আমার পরিচয় জানলে এ অনুযোজ্য হয়তো করতেন না আপনি।'

'কেন? আপনি বাধ না তামুক?'

'আমি মুসলমান।'

হো হো করে ছেলে উঠল দুর্বল লোকটা। বলল, 'পাঁচ লাখ মুসলমান আছে সিংহনে, তা জানেন? আমরা ওদেরকে "মুর" বলি। ওদের সঙ্গে তো আমাদের কোন কণ্ডা নেই। ব্যাট হয় সিংহনী আর তামিলের মধ্যে। আর মুসলমান হলে কি হয়েছে, আমার হোটেল হিন্দু-মুসলমান-বৌদ্ধ-সিদ্ধান সবার জন্যে খোলা।'

'হোটেল আছে নাকি আপনার?'

'বাহ! হোটেল নেই? তবে আর কল্যাম কি? নিজের হাতে চা বাগিয়ে বেচে ছোট্ট বেস্ট্রেন্টকে দোতলা হোটেল বাগিয়ে ফেলেছি না? এক বছর হলো বিয়েও করে ফেলেছি। খুব সুন্দর বউ। ওকেও শিখিয়ে দিয়েছি চা বানানো। চলল না আগে, সবই দেখতে পারেন। আপনি আমার গেস্ট।'

বানা ভাবল, আরে, এ দেখছি আরেক প্রফেশর। চা খাইয়ে মহা আমেলার পড়া গেল তো। হ্যাঁ-না কোনও জবাব দিল না সে, ভাবল, স্টেননে নেমে কাটিয়ে দেয়া যাবে। কিন্তু চা শেষ করেই আবার প্রবল বিক্রমে আক্রমণ করল বানাকে দুর্বল লোকটা।

'নামটা কি মশায়ের?'

'মাসুদ বানা। আপনার?'

'আমার নাম থিয়ালন্দাম্পন্দমুখিটাইনার পিল্লাই।'

বানার মুখ থেকে ফনকে বেরিয়ে গেল, 'শাপ্পাশ!'

কথাটা গিয়ে মাঝল না লোকটা। বলল, 'হ্যাঁ। নামটা একটু বড়ই। ইচ্ছে করলে থিক বলতে পারেন, কিংবা পিল্লাই-ও বলতে পারেন।'

কাতি স্টেশনে গাড়ি খামতেই হুতুমুত করে উঠে এল দু'দিনটে কলী। একজনের মাথায় বুটেক্সটা চাপিয়ে নিয়ে বানাকে ইচ্ছিত করল থিক। এর পিছন পিছন যাবার জন্যে। বীর হনুমানের মত চলল সে সাথে আগে। উপায়ান্তর না দেখে এর পিছন পিছন স্টেশন থেকে বেরিয়ে এসে একা গাড়িতে চেপে বসল বানা থিকের পাশে।

সন্দের আর বেশি দেরি নেই। কাতির দর্শনীয় জিনিসগুলো দেখাতে দেখাতে চলল থিক। প্রকাণ্ড একটা পাঁচতলা দানানের দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, 'ওই দেখুন নাথ নাগজারি হোটেল। মালিক হচ্ছেন বঘুনাথ জয়ামারে। ওই থে স্টেডিয়াম দেখা যাচ্ছে-ওইটাও। ওধু এগুলো কেন, কাতি? আরেকই আসলে বঘুনাথের।'

বানা চেয়ে দেখল একটা পাহাড়ের মাথায় বেশ বড় একটা স্টেডিয়াম দেখা যাচ্ছে। মাঠের চারদিক থেকে স্নাত খাইটের ব্যবস্থা দেখে মনে হলো আরেকটা খেলা হয় এখানে।

'স্টেডিয়ামটা সরকারী না?'

'না। কাতির আইন-কানুন আলানা। ওটা বঘুনাথের। ও হচ্ছে কাতির বানানা (নবদার)। সাংঘাতিক ক্ষমতা এর। সবাই ভয় করে চলে ওকে। প্রত্যেক রবিবার কুত্তি হয় ওই স্টেডিয়ামে। এটা তো কিছুই না, মত্ত বড় দুটো টী এন্টেট আছে বঘুনাথের। এছাড়াও আছে বারবার আর নানান ধরনের দামী পাণ্যের ব্যবসা। যাকগে, ওর আছে, থাকুক। এবার বায়ে যেতে হবে। এই গাড়োবান...'

থিকগনসম্প... মানে প্রকাণ্ড নামের এই দুর্বল লোকটাকে বানার বেশ ভাল লাগল। খুবই সমালগী। চেহারা যেমনই হোক ভিতরে একটা মত্ত-ক্ষুর্ভ প্রাণ আছে। এই অল্পকণের আলোপের মধ্যেই বহু গরু শুনিয়ে ফেলেছে সে বানাকে। ওরা তামিল। বিশ-বিবিশ পুস্তক ধরে আছে কাতিতে স্বামী অধিবাসী হিসেবে। খুবই গরীব অবস্থা থেকে পরিশ্রম এবং বুদ্ধি বলে আর কিছুটা সংস্কার মুখ দেখতে পেয়েছে। বউ হাড়া সংগারে আর কেউ নেই। পল পাহারেনা গিয়েছিল ব্যবসার কাজে।

নিচে বেস্তোবা, দোতলায় হোটেল। একটা বেয়ারার মাথায় বানার বুটেক্স চাপিয়ে দোতলার পাঠিয়ে দিল থিক। বানাকে বলল, 'চলেন, আগে চা খাওয়া যাক।'

তিনটে খাপ উঠেই ছোট্ট একটা বাগান্দা পেবিয়ে বেস্তোরার সুইং ডোর। দু'পাট খোলা রয়েছে সুইং ডোর, মান ফ্লোরেন্ট আলোয় ভিতরটা এক নজর দেখে নিল বানা। হঠাৎ থমকে দাঁড়াল সে। থিকও।

বেশ বড় ঘর। আট-দশটা টেবিল ছড়ানো ছিটানো আছে ঘরের মধ্যে। মাত্র তিনটে টেবিলে লোক, বাকিগুলো খালি। একটা টেবিলে বেয়ারা নাশ্তা দিচ্ছে,

কবিতার চেহারা দেখা যাচ্ছে না। দরজার কাছে টেবিলটার আশ-মগলা কাপড় পরা দু'জন মাঝবয়সী লোক। আর কোণের টেবিলে প্রকাণ্ড চেহারা একজন লোক বসে আছে। লোকটির দিকে পিছনে ফিরে। বিরাট কাঁধ, চোনা শার্টের হাতা উঠানো, ভীম দুই বাহু দেখা যাচ্ছে। তার উত্তেজিত বসে আছে টাকমাথা বোঁটাগোটা এক বয়স লোক।

আরওয়েলী সানসাই-সুন্দরী একটি মেয়ে চাও-পাচটা চায়ের কাপ বাকানো একটি ট্রে দু'হাতে ধরে এসে দাঁড়িয়েছিল প্রকাণ্ড লোকটির দৈবিলের সামনে। একটা কাপ মাত্র নানিয়েছে, এমন সময় মেয়েটির দিকে চেয়ে অশ্রীল হাসি হেসে চোখ টিপল প্রকাণ্ড লোকটি। ডানহাতে মেয়েটির হাঁটুর কাছে চেপে ধরল।

সঙ্গে সঙ্গে শব্দ 'আউট' হয়ে গেল মেয়েটির শরীর। ট্রে-টা পড়ে যাচ্ছিল হাত থেকে, নামনে নিরে পিছিয়ে যাবার চেষ্টা করল সে। কিন্তু পারল না। শব্দ করে পা-টা চেপে ধরে বেরানার মত হাসছে লোকটি। বানা ভাবল এখন চটপট করে ছড় মাঝে মেয়েটি। কিন্তু তা না করে নিত হয়ে হাতটা ছাড়বার চেষ্টা করছে সে। হোটেলের অপোজন কেলেকারি কোনও কাণে ঘটতে চায় না সে। কিন্তু শক্তিতে কুলাল না। হাতটা হাঁটু বয়ে উঠে আসছে উপরে।

এগোলে গিয়েও খেঁচা গেল বানা। কেউ পড়িয়ে করিয়ে না দিলেও বুঝতে পেতেছে সে এই মেয়েটিই বিরূপ সুন্দরী স্ত্রী। বিরূপ নামনে বানা তার স্ত্রীর সমান বলা করতে এগিয়ে গেলেন ওর আশ্রয়স্থানে লাগতে পারে।

কুলেটের মত ছুটে গেল বিরূপ কোণের টেবিলটার দিকে। বিরূপকে দেখতে পেয়েই প্রকাণ্ড লোকটার বাহুর উপর দুটো চোকা দিয়ে কি যেন কল মোটা লোকটা। বাম হাতে এক কটকা দিয়ে সজিয়ে দিল সে মোটা লোকের হাত। বাঁধা পেয়ে মুখ কুঁচকাল মোটা। বাড়ি ফিরিয়ে বিরূপকে দেখল একবার দৈতা। তাড়িলা ছুটে বয়েছে সে দৃষ্টিতে।

'শানা, রোনিয়াব (পণিকা) বাচ্চা, হারাম্‌খোর...'

ধাই করে এক কিল মারল বিরূপ লোকটার নাকের উপর। মেয়েটির পা ছেড়ে দিয়ে এক ধাক্কা পাঠিয়ে দিল মোকটা তাকে মশ হাত তফাতে। একটা চেয়ার উল্টে টেবিলের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল মেয়েটি। ট্রে-টা হাত থেকে পড়ে যানুকন করে ভেঙে গেল তিনটে কাপ তপতরী। আরেকটা ঘুসি মারল বিরূপ, চেয়ার ছেড়ে না উঠেই বিদ্যুৎপতিতে মাথাটা একটু পিছনে সরিয়ে নিল মোকটা। ঘুসি লক্ষ্যভ্রষ্ট হওয়ার ব্যালাপ হাতিয়ে নামনে এগিয়ে গেল বিরূপ খানিকটা। ঠিক সেই সময়ই পেটের উপর নড়াম করে ঘুসি পড়ল একটা। বিরূপেরটা বসে পড়ল বাঁ হাত থেকে, ছিটকে কাউটাডের পিতলের বেলি-এর উপর গিয়ে পড়ল বিরূপ। ওখান থেকে সুপ করে মাটিতে। হামাগুড়ি দিয়ে উঠে বসে হাঁপাচ্ছে সে। দম নিতে পারছে না ভাল মত।

উঠে দাঁড়ান প্রকাণ্ড লোকটা চেয়ার ছেড়ে। কক্ষখাসে চেয়ে রয়েছে খয়ের সবাই ওর দিকে।

'চল হে, যাই। জমবে না এখানে,' কল সে মোটা টেকো লোকটাকে।

বিশ্রাম

'হি! এটা কি করলে, বীরবর্ধন? কাজটা কি...' ক্রমাল দিকে কপালের ঘাম মুছে মোটা লোকটা।

'চোপ রাত' এক কথায় খামিয়ে দিল বীরবর্ধন মোটাকে। উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করছিল বিরূপ। লম্বা পা ফেলে এগিয়ে গেল সে বিরূপ কাছে। বলল, 'অবিরুদ্ধ আশ্রয় হবে গেছে তোমার, কাটা হুঁতের বাচ্চা। আমার গায়ে হাত তুলিস। পিয়ে ফেলে দেব না।' প্রচণ্ড এক লাথি তুলল সে।

তিন লাথি পৌঁছে গেল বানা। পিছন থেকে ধরে ফেলল বীরবর্ধনের শার্টের কলার, সরিয়ে আনল দুই পা। পাই করে একপাক ঘুরে বানার দিকে ফিরল দৈতা। টাংশ করে পিঠনের আওয়াজ তুলল বানার হাতের শক্ত চড় লোকটার পালে লেনে।

প্রচণ্ড জোরে মেরেছে বানা চড়টা। বাঁধা দেবার উদ্দেশ্যই। দু'পা পিছিয়ে গেল বীরবর্ধন। পানি বেবিয়ে এল দুই চোখ থেকে। মোলায়েম কণ্ঠে কল বানা, 'লাথি যদি মারতেই হয়, আমাকে মারো, বাছ। পা দুটো ভেঙে দিয়ে ঠেলাগাড়িতে করে বাড়ি পাঠিয়ে দেব।'

পালনের মত ঘুসি বাণিয়ে বাপিয়ে পড়ল বীরবর্ধন বানার উপর। বানে এক না হয়ে গেলে কেউ কাঁকে এভাবে আক্রমণ করে না। ওই ঘুসি হাতীর পিঠে পড়লে সে-পিঠ বাঁকা হয়ে যাবে। কিন্তু বানাকে এতখানি তুচ্ছ মনে না করলেই ভাল করতো যেচারা। অস্ত্র ডিফেন গার্ড রেখে তারপর এগোনো উচিত ছিল ওর।

বিদ্যুৎবেগে পেটে গেল বানা বীরবর্ধনের গায়ের সঙ্গে। মারের আতঙ্কটা আশ ইকি সামনে বাড়িয়ে রেখে ছল ইকি তফাৎ থেকে ঘুসি চালান বানা ওর টাকুর নরম মাংসের উপর। পরমুহুর্তে বাঁ হাতের আতঙ্কতলো সোজা রেখে কটাং করে মেয়ে দিল নাকের দুই ফুটোর মাঝখানের নরম হাড়ের উপর। কলকল করে বক্ত বেবিয়ে এল নাক থেকে। চলছে বীরবর্ধন। এক পা পিছিয়ে এসে নক আউট পাঞ্চ ক্রমাল বানা এবার ওর চোয়ালের ওপর। নড়াম করে শানের উপর আছড়ে পড়ল বীরবর্ধনের পাহাড়-প্রমাণ ঠুড়। নাকটা ভেঙে গিয়েছে আগুই, এবারে সুপারির মত কুলে উঠল কপালের একপাশ।

মোটা লোকটার দিকে ফিরল বানা। বলল, 'দূর হয়ে যাও এখান থেকে এই পর্নভকে নিয়ে। এফুসি। নইলে তোমারও এই মশা করে দেব।'

বিশ্রামিত দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে মোটা লোকটা ধরাশায়ী বীরবর্ধনের দিকে। দুই চোখে অবিশ্বাস। প্রায় হুমড়ি খেয়ে পড়ল সে লেহটার উপর। বানা চলে এল বিরূপ পাশে। হাত বেরে উঠে দাঁড়াতে সাহায্য করল ওকে। রাগে কাপছে তখনও বিরূপ, আবার বাপিয়ে পড়তে যাচ্ছিল বীরবর্ধনের উপর, ঠেকাল বানা। কল, 'পাখা পিটালে মানুষ হয় না। কেন খামোকা নিজের হাত কথা করবেন? যথেষ্ট শিক্ষা হয়ে গেছে ওর। ছেড়ে দিন, ব্যাক করে দিল এবারের মত।'

মেয়েটি এসে বিরূপ একটা হাত ধরল। বেয়ারা ভাড়া কাপ তপতরী পরিহার করবার জন্যে বাঁটা নিয়ে এসেছে। বিরূপকে ওর স্ত্রীর হাতে সমর্পণ করে মোটা লোকটির না খাওয়া চায়ের কাপটা টেবিলের উপর থেকে তুলে নিয়ে চুমুক দিল।

বিশ্রাম

PROTECTED

রানা।

জ্ঞান হারিয়েছে বীরবর্ধন। বাকি দিয়ে জ্ঞান ফেরাবার চেষ্টা করছে মোটা লোকটা। কিন্তু পাড়া নড়ে না। অসহায়ভাবে এদিকে ওদিকে মাথা নাড়ছে মোটা। হাঁক ছাড়ল রানা।

‘কি হলো? গেলে না এখন?’

রানার নিকে চাইল মোটা লোকটা করণ পুড়িতে। তেল একুনি কেনে কেনবে। বধন, ‘বোতলার কুস্তি আছে ছেনেটান, আর আত ওর নাকটা ভেঙে দিলেন আপনি?’

‘যাক্কা! যে মটকে দিইনি এই বেশি। জলদি কেটে পড়ো, নইলে বাকি কাজটুকু কমপ্লিট করে দেব।’

নড়েচেড়ে উঠল বীরবর্ধন, একটা অশ্রুট গোঙানি ঘেরোল ওর মুখ দিয়ে, বাকপুট উঠে বসল। বাক পালে পাঁচ আঙুলের মাথা, চোখেরাটা খুলে আছে একটু, নাকটা আর দর্শনযোগ্য নেই। অনেক কষ্টে তুলে দাঁড় করল ওঁকে মোটা লোকটা। রানার নিকে একবারও চাইল না বীরবর্ধন, নসীর ভাবে ডব নিয়ে উলটে টনাতে বেশিয়ে গেল ছর থেকে।

‘কেটে পড়ুন! কানোয় কাছে নিচু স্বরে কথা বলে উঠল কে যেন। রানা চেয়ে দেখল একজন খকিমার টেবিল ছেড়ে উঠে এসেছে ওর কাছে। চোখে-মুখে চাপা উত্তেজনা। আবার কাল নে, ‘ভাল চান তো একুনি কেটে পড়ুন, মশায়। কাকে মেরেছেন জানেন? ও হচ্ছে কাণ্ডির সেরা কাইটার বীরবর্ধন। হাঙ্গামটোটার চাম্পিয়ানের সঙ্গে আগামী পরও দেখা আছে ওর টেবিলে। লজ লাখ টাকা ব্যক্তি ধরা হয়েছে। আমি ঠাট্টা করছি না। কাণ্ডি ছেড়ে একুনি পালিয়ে যান। যখনাথের কানে এই খবরটা গেলেই সর্বনাশ হয়ে যাবে আপনার। ভরদর লোক এই রঘুনাথ। প্রাণ নিয়ে পালিয়ে যান ও টের পাবার আগেই।’

দুই

স্বামী-স্ত্রীর সাধনাধিতে বেশি খেমে ফেলল রানা। অষ্টব্যয়ন তৈরি করেছে লীলা অতিথির জন্যে। ব্যাল একটা হোপ, আর নাবকেলের একটু বেশি হুড়াহুড়ি, তাছাড়া তামিল রান্না অনেকটা বাঙালীদের মতই। নয় নিচু চালের ভাত। তুস্তির নকে পেট পুরে খেল রানা। অনেক নর শোনাল দিও। এটা-ওটা-সেটা জোর করে খাওয়াশ লীলা। নিকের হাতে তৈরি চাটনি আচার বাধ্য করল চেখে দেখতে। বাওয়া শেষ হয়ে আসতেই দুই মিনিটের জন্যে গায়েব হয়ে গিয়েছিল রান্নাঘরের ভিতর, হঠাৎ চোখ তুলতেই দেখল রানা একটা খালি পাখাডসমান উঁচু মিষ্টি নিয়ে ফিরছে সে। সর্বনাশ! প্রহান গুলল রানা। এমনতেই হোসলার অথবা, তার উপর মনি...ওরেমাপরেমাপ, অসম্ভব! জ্ঞান বাঁচানো করজ। অকলীমাক্রমে মিথ্যা কথা বলল সে। ভাকারের নিষেধ।

বিশ্বক

এর ওপর কথা চলে না। ‘সাজেই আবার বতনা হলো লীলা রান্নাঘরের দিকে। ‘তাহলে কিছু ফল-মূল কেটে নিয়ে আসি।’

‘দোহাই আপনার। প্রীত। একটা কথা শুনুন, ‘আধ গ্লাস পানি খেয়ে টেবিলের উপর নামিয়ে বাকল রানা হাসল। ‘নতি বলছি, এই পর্যন্ত ভরে গেছে, আর পারব না। এমনতেই অনেক বেশি খেয়ে ফেলেছি। এরপর যদি জোর করেন তাহলে আর চেয়ার খেঁড়ে উঠতে পারব না।’

রানার করণ মিনতি শুনে হেসে ফেলল লীলা। বলল, ‘আচ্ছা, থাক তাহলে। এবার চা নিয়ে আসি।’

‘হ্যাঁ। চা খাওয়া যায়।’

‘চট করে উঠে পড়বেন না যেন আবার। কথা আছে।’ চলে গেল লীলা নীলায়িত ভঙ্গিতে।

সিগারেট ধরল রানা। কিছুক্ষণ যাবৎ গভীর মুখে কি যেন চিন্তা করছে থিক। কিছুক্ষণ কেন, নজের সেই ঘটনার পর থেকেই কথা কম বলছে সে। রানাকে মোটোলায় ওর কামরা দেখিয়ে নিচে বউয়ের সঙ্গে কি নিয়ে যেন আলোচনা করেছে সে অনেকক্ষণ। স্থান সেবে বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে নেমে এসেছে রানা নিচে—তখনও কথা হচ্ছিল ওদের মধ্যে, রানাকে দেখেই থেমে গেল। সেই ব্যাপারেই কিছু বলবে বোধহয় লীলা।

‘কি ভাবছেন?’ জিজ্ঞেস করল রানা থিককে।

‘আবছি রঘুনাথ কিভাবে নোবে আজকের ঘটনাটা,’ বলল থিক চিন্তিত মুখে।

‘আপনাদের একজন কান্টোয়ার তো আমাকে পালিয়ে যাবার পরামর্শ দিয়েছে।’

‘আমিও প্রথমে তাই ভেবেছিলাম, পরে বুঝলাম বিশেষ তথ্যের কিছুই নেই। কিয়রাজের মুখেই সমস্ত ঘটনা শুনে পাবে রঘুনাথ। আর আসলে হাঙ্গামটোটার চাম্পিয়ানের পিছনেই টাকা ধরেছে সে এবার। বীরবর্ধনকে মারলে ওর বিশেষ কিছু যায় আসে না। যদি রঘুনাথ একে ব্যাক করত তাহলে আপনার পালানো ছাড়া উপায় ছিল না।’

‘কিয়রাজটা আবার কে হলেন? ওই দৈত্যটোর সাথের মোটা, টেকো লোকটা?’

‘হ্যাঁ। বীরবর্ধন তো ওরই প্রেয়ার। কিয়রাজ লোকটা আসলে খরাপ না। মাকে থেকে ওর কপালটা পুড়ল বলে খরাপই লাগছে আমার।’

‘চা নিয়ে এল লীলা। থিকর পাশের চেয়ারটার বসল। চা খেতে খেতে থানিকক্ষণ উল্লেখ করল থিক তাকার জিজ্ঞেস করল, ‘কতদিন থাকবেন কাণ্ডিতে?’

‘ভাবছি আগামীকাল উভা নাইনে বাদুলার টেনে চাপব। শুনেছি এত সুন্দর দূশা পুঁথিবীর আর কোন টেনে জার্মিতে দেখতে পাওয়া যায় না।’

‘এখানে থেকে গেলে হয় না? মানে, আপনার তো আত্মীয়জন কেউ নেই বহুদিনে, আধাআধি শেয়ারে আমাদের পার্টনার হয়ে যান না? আপনাকে লীলার আর আমার খুব ভাল লেগেছে। আপনার মত একজন লোক দরকার আমাদের

বিশ্বক

PROTECTED

এখানে। বেশ ভাল রোজগার হয়, অর্ধেক করলে চার পাঁচশো টাকা হবে। কি বলেন, স্বাক্ষরেন আমাদের সাথে?’ সব কথা একসাথে বলে ফেলল থিক।

‘হ্যাঁ হ্যাঁ করে হেসে উঠল বানা। ‘আপনি কি পাগল হইছেন?’ আমাকে চেমেন না জানেন না, একজন নোককে মেবে ডিং করে নিয়েছি, বাস বাবলার অর্ধেক পেয়ার দেয়ার কোনো খেপে উঠেছেন? ছেলেমানুষির একটা—’

‘আমাদের বাহায়া দরকার, মিতার বানা।’ সনির্বন্ধ অনুরোধ থিকের কণ্ঠে। ‘শক্তি আর সামনেরও দরকার আছে। মাঝেমাঝেই এই রকম গোলমাল হয় আমাদের এখানে। আমি দুর্বল মানুষ, কিছুই করতে পারি না। আমার আত্মীয়জন তাই বেগাদার কেউ নেই। আর বাদ্যলার কোনও ব্যাপারে পুলিশের সাহায্য পাওয়া যায় না। আপনি যদি থাকেন—’

‘আপনাদের অনুবিধা আমি বুঝতে পেরেছি, মিতার পিতাই। কিন্তু আমার পক্ষে এখানে থেকে যাওয়া সম্ভব নয়। সব কথা বুঝিয়ে কান্ড যাবে না। তবে আমি আপনাদের সমস্যার একটা সহজ সমাধান করে দিতে পারি।’

‘কি রকম?’

‘আমি কয়েকটা কৌশল শিখিয়ে দিয়ে বাব আপনাকে, যার ফলে ওই রকম এক আঘাট বীরবর্ধনকে আপনিও গিটিয়ে লাশ করতে পারবেন।’

‘আমি?’ ককণ হাসি হাসল থিক। ‘আপনি ঠাট্টা করছেন।’

‘না। ঠাট্টা করছি না আমি। মারামারি করতে আসলে জোরের প্রয়োজন হয় না। প্রয়োজন কৌশলের। একটু ভেবে বসুন, আমার গায়ে কি ওই বীরবর্ধনের চেয়ে বেশি জোর আছে?’

‘তা নেই। ওর গায়ে অসুরের শক্তি।’ বীকার করতে হলো থিককে।

‘অথচ ও আমার সঙ্গে থাকল না কেন?’

‘কিন্তু আপনার দশ ভাগের এক ভাগ শক্তিও তো আমার গায়ে নেই।’

‘শক্তির প্রয়োজন নেই। আরও একটা জিনিস মনে করবার চেষ্টা করুন। আমি কি ওকে খুব জোরে মেঝেছিলাম? না। জোরে মারলে মরেই যেত নোকটা। ওকে মেঝে ফেলার মত গায়ে জোর শুধু আপনার কেন, নীলান্দেবীরও আছে।’ কথাটা বিশ্বাস হয়ে এসেছে থিকের। তাই আর বোঝাবার চেষ্টা না করে নোজাসুজি বলল, ‘কাল সকালে আধঘন্টার মধ্যে আমি আপনাকে ছাড়া কৌশল শিখিয়ে দিয়ে যাব। প্রতিদিন দশ মিনিট করে এক সত্তাহ প্র্যাকটিস করবেন। বাস, আর কিছু লাগবে না। নীলান্দেবীকেও শিখিয়ে দেবেন। দুজন বেগাড়া লোকের উপর বার দুই এই কৌশল প্রয়োগ করলেই ভবিষ্যতে আর কেউ বেগাদার করতে সাহস পাবে না।’

উৎসাহ উদ্দীপনায় জলজল করছে নীলার দুই চোখ। বলল, ‘আমিও পাবব? সত্যি? কী মজা হবে, তাই না?’

বানা মুচুকে হাসল একটু। বলল, ‘দেখুন তো, মাসে মাসে পাঁচশো করে টাকা বাঁচিয়ে লিফ্ট আপনাদের, তবু আরেক তাপ চা বাওয়াবার কথা ভাবছেন না একটিলারও!’

‘আমি এখুনি নিয়ে আসছি।’ মিষ্টি হেসে চলে গেল নীলা বান্নাঘরের দিকে।

তিন

সকালে নাস্তার পর চা খাচ্ছে বানা, এমনি সময় ঘরে এসে ফেলল থিক। ‘ভোর বেলা আর ঘণ্টা ট্রেনিং নিয়েছে বানা থিককে। গাড়ির নির্ভারে সঙ্গে নিয়েছে সে কৌশলগুলো। সবশেষে বানাকে পাঁচ হাত মুখে আছড়ে ফেলে নিয়েই পূর্ব আত্মবিশ্বাস এনে গেছে ওর। হাসি গিয়ে তেঁকেছে দুই দিকের দুই কান পর্যন্ত। এখনও সে হাসি য়ান হয়নি একবিদু। ফেন গোপন কি পরামর্শ করছে এমনিভাবে বানার কানের কাছে মুখ এনে বলল, ‘একটা নোক এসেছে নিচে। মাস দুয়েক আগে আমাদের অপমান করেছিল। দেব নাকি দু’খা লাগিয়ে?’

হেসে ফেলল বানা। অস্থির হয়ে উঠেছে থিক নিজের গোপন বিদ্যা জাহির করার জন্যে। ঠিক ছেলেমানুষের মত। কিছুক্ষণ আগেই নীলা এসে নালিশ করে গেছে, ওর ডান-হাতটা নাকি ভেঙে ফেলার জোখাড়া করেছিল থিক বেমজা এক মোচড় দিয়ে।

‘আপনি দেবই ঝগড়া কুড়োবার তালে আছেন।’

‘না মশায়, না। আসলে আমার বালি হাসি পাচ্ছে। হত বণ্ডামার্কী লোক চা খেতে আসছে সবাইকে ‘আহা বেচারী’ মনে হচ্ছে। অথচ কাউকে কিছু বলতে না পেরে তুইতুই করছে পেটের ভেতরটা। বাক, যে-জনে এসেছিলাম— বিরাজ এসে বসে আছে অনেকক্ষণ হলো, দেখা করতে চায় আপনার সঙ্গে। বিদায় করে দেব, না বসিয়ে রাখব, না নিয়ে আসব?’

‘কেন দেখা করতে চায় বলেছে কিছু?’

‘নাহ। জিজ্ঞেস করেছিলাম, বলল আপনার কাছে বলাবে।’

‘আচ্ছা, ওপরেই পাঠিয়ে দিন তাহলে।’

একটু পরেই হাঁসফাঁস করতে করতে ঘরে ঢুকল বিরাজ। চেহারা দিকে চাওয়া যায় না। চোখের কোণে কালি—ফেন সাতদিন সাতরাত ঘুম হয়নি ওর। তেলতেলে একটা মলিন ভাব ফুটে রয়েছে ওর মুখে। বানার ইস্তিতে বসে পড়ল একটা চেয়ারে। দুই কনুই টেবিলের উপর রেখে বুড়ো আঙুল দিয়ে টিপে ধরল কপালের দুই পাশ।

ও কিছু বলবার আগেই বানা বলে উঠল, ‘আপনার পানোজান রোববার তুতি করতে পারছে না তদন আমি সত্যিই দুঃখিত। কিন্তু আমার কি আর করবার ছিল, মলুন? উপযুক্ত শাস্তিই হয়েছে ওর।’

‘সেটা আর আমাদের বলতে হবে না। আমি নিজেই তো দেবোছি।’ নীরব্বাস ছাড়ল বিরাজ। ‘অসম্ভব হারামী আর বজ্জাত হোকরাটা। জীবন আমার অতিষ্ঠ করে তুলেছে একেবারে। যেখানেই যাবে সেখানেই গোলমাল বাধাবে একটা না একটা।’ হঠাৎ নামনের দিকে ঝুঁকে চাপা কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, ‘ওই মার আপনি শিখলেন কোথায়?’

'আমি কিছুদিন জাপানে ছিলাম। ওখানেই শব্দ করে শিখেছিলাম সামান্য কিছু। আমি জানতাম না অত্যানি আনাড়ি আপনাব ছোকরা—তাহলে আরও আরো মারতাম।'

'আনাড়ি? বলেন কি আপনি? কারিগর নেরা ফাইটার? তিন হাজার টাকা পর্যন্ত প্রতি মানে। হাঙ্গারিয়ার চেয়ে অনেক ভাল। কিন্তু বলে কি হবে, আপনার কাছে তো নেকলাম নলি। খরতে গেলে সারাজীবনই এই লাইনে বাই, কিন্তু এমন মার তো জীবনে দেখিনি। দুইটাতেই খতম।' চোখ বড় বড় করে চাইল বিমরাজ রানার দিকে।

'ওটা হঠাৎ হয়ে গেছে। বড়ে বক—মানে, অপ্রস্তুত অবস্থায় লেগে গেছে।' উই। আমি পরিষ্কার বুঝতে পেরেছি, আপনি এই লাইনেই লোক। শেখের যে নক-আউটটা মাথেনে, ওটা তো বীতিমত ওস্তাদের হাতের কাজ। যুদ্ধের চাপও টান ধরে যাবে। টেবিলের ওপর একটা তপতরীতে রানার অঙ্কিত একখান বাটার-টোস্ট ছিল। অনমনসভাবে সেটা তুলে নিয়ে কামড় দিল বিমরাজ। 'আরও তিনজন পালোয়ান আছে। কিন্তু অন্য লোকের সাথে কট্টারি পই করা আছে ওদের—কোনও মানেজারই ধর দিতে বাজি হলো না। এমনিতে কখনো কিছুই গুরুত চায় না, বহু টাকা ধরেছে ও বাজি—সোকা বলে দিয়েছে যেখান থেকে পায়ো লোক নিয়ে এসে, বোববার কুতি হতেই হবে। যদি জোগাড় করতে না পারো তাহলে যে লোকটা বীরকে মেরেছে...' খেমে গেল বিমরাজ। নিজের হাতে বাটার-টোস্ট দেখে বিস্মিত হয়ে নামিয়ে রাখল সেটা তপতরীর ওপর। টেবিলের ওপর রাখা হাতের সঙ্গে কথা বলছে এমনভাবে ফল। 'আমান সর্বনাশ হয়ে যাবে, মিস্টার মানুল রানা। ছোট ছোট আটটা ছেনোমেয়া আমার, পথে করতে হবে ওদেরকে নিয়ে। আমাকে যদি মেয়ে ফেনে তাহলে ওদেরকে দেবার কেউ নেই।'

'তা, আমি কি করতে পারি রানু?'
রানার কণ্ঠে হয়তো একটু সহানুভূতির আভাস ছিল, হঠাৎ রানার দুই হাত ধরে ফেলল বিমরাজ। 'আমাকে বাচান, মিস্টার মানুল রানা। আপনার দুটো হাত ধরে অনুরোধ করছি, আমি বুড়ো মানুষ, দয়া করে আমাকে বাচান। নইলে মেয়ে ফেনে আমাকে কখনো।'

ব্যাপারটা সবই বুঝতে পারল রানা। কেন ওর কাছে এসেছে বিমরাজ, কি ক্রান্তে চায় সে ওকে দিয়ে, কিছুই বুঝতে বাজি বইল না ওর। হঠাৎ রোগে গেল সে। এক ঝটকায় ছাড়িয়ে গেল হাত দুটো।

'গেট আউট।' দরজার দিকে আঙুল তুলে দেখাল রানা। 'বেবিয়ে যান এখন থেকে। কোনও রকম সাহায্য করতে পারব না আমি আপনাকে। কুতি করে বেড়ানো আমার পেশা নয়। আপনার সমস্যা নিয়ে আপনি মূর হয়ে যান আমার নামনে থেকে।'

কেউ যেন চমক মারল বিমরাজকে। রক্তশূন্য হয়ে গেল চেহারাটা, কুঁচকে গেল গাল দুটো। অর্ধদীন দৃষ্টিতে কয়েক সেকেন্ড চেয়ে বইল সে রানার মুখের

দিকে। সব আশা করসা নশ করে নিতে গেছে যেন ওর। আর একটি কথা না বলে দর পায়ে এসেলা সে দরজার দিকে। বাটার তুলে পড়তে চাইছে সামনের দিকে।

রানা বুকল, হাত হয়ে গেছে ওর। এই অসহায় লোকটাকে কিছুতেই ফিরিয়ে দিতে পারবে না। কিন্তু একে সাহায্য করতে গেলে বিস্মিতি কামেনো পড়ে যাবে সে। দেহিও হয়ে যাবে দুই দিন। বেরুতে এসে এ বী কামেনোয় হাড়াচ্ছে সে নিজেকে। নিজের উপরই অসহ্য রোগে গিরেছিল রানা। সেই রাগ দিয়ে পড়েছিল বিমরাজের উপর। কিন্তু বেগে গিয়েও তো লাভ হলো না কিছুই।

'ওনুন,' ভাকল রানা।
থমকে দাঁড়াল বিমরাজ। মাড়ু ভিড়িয়ে চাইল পিছন দিকে। রানা দেখল জল বুড়াচ্ছে ওর চোখ থেকে। টনটন করে উঠল ওর বুকের ভিতরটা বুড়ো মানুষটাকে কামতে দেখে।

'কি ধরনের কুতি হয় আপনাদের এখানে? দ্বী নাইন?' জিজ্ঞেস করল রানা নরম কণ্ঠে।

আধ মফা কমান দিগে চোখ মুখে নিয়ে ফিরে এল বিমরাজ। একটা আশার আলো দেখতে পেরেছে সে, কিন্তু ভরসা করতে পারছে না।

'অনেকটা দ্বী নাইনের মত। কিন্তু তার চাইতেও দ্বী। হাত পা দাঁত নর যে বা খুশি বারহায করতে পারে, কোন নিষেধ নেই।'

'বকি-ও চলবে?'

'সব।'

'কি করাম ফাইটার হাঙ্গারিয়ার চ্যাম্পিয়ন?'

'বীরবর্ধনের চেয়ে ব্যাপ, কিন্তু অন্য অনেকের চেয়ে অনেক ভাল। বুই পেটা শরীর, জোরও অনেক। অবশি ওর ভাল-মন্দতে কিছুই এসে যায় না। আপনি যদি কয়েক বাউও চিরে যেতে পারেন তাহলেই চলবে। রক্তনাথ বাজি ধরেছে ওর নামেই। আর যদি দেখেন বেশি মাগছে, জিং হয়ে পড়ে গেলেনই হলো। দশ ওনেও উঠবেন না, বাস।'

বাম হাতের তালু দিয়ে কিছুক্ষণ গাল ঘল রানা চিন্তিত মুখে। তারপর বলল, 'থ্রাকটিস সেই বেশ কিছুদিন। তা আপনাদের জিমনেশিয়ামটা কোথায়? এখানটা মাও পাওয়া যাবে থ্রাকটিসের জন্যে? কথা দেবার আগে নিজের অবস্থাটা একটু বুঝে নিতে চাই।'

বলে ছিল বিমরাজ, তড়াক করে উঠে দাঁড়াল।

'চলুন না, স্টেডিয়ামের কাছেই আমাদের জিমনেশিয়াম। বীরবর্ধনের থ্রাকটিস পটনের ম্যানসেনিও আছে ওখানেই। এখনি যাবেন?'

এতক্ষণ কথা হচ্ছে দেখে দুই কাপ চা পাঠিয়ে দিয়েছে থ্রাক মেনোনাথ। কিন্তু চা খাওয়ার দেয়টুকুও বিমরাজের পক্ষে অসহ্য—তাড়াহড়ো করতে গিয়ে জিভ পুড়িয়ে ফেলল। রানার বাজি হওয়া না হওয়ার উপরই নির্ভর করছে এখন ওর সবকিছু। বেরিয়ে এল ওরা হোটেল থেকে।

জিমনেশিয়ামটা আর দশটা আখড়ার মতই। আর্টি জিমনেশিয়ামের কথা মনে

পড়ে গেল বানার। সেই পরিচিত গন্ধটা পেল সে এখানেও। দুটো ট্রেনিং কিং আছে, পাখি, ব্যাগ আছে, বড় বড় আয়না আছে, জাফল, বারবেল, প্যারামেন বার সব আছে। এক কোণে আছে ওরান মাপার যন্ত্র, আর আছে খুলিমলিন বসন্তকি।

বিদ্যরাজকে দেখে এগিয়ে এল গাবিলা ননু স্যানসোনি। এতক্ষণ ওর মনেই বসেছিল সে, আর সবাই চলে গেছে যে-যার কাজে। আচ্ছা একদম ফাঁকা।

‘এই যে স্যানসোনি, ইনি হচ্ছেন মিন্টার মানুষ বানা। বীরবর্ধনের বদলে ইনিই জাহাট করবেন কাল। প্রাকটিন মিটে হবে একে।’

একটু অস্বস্তি হয়ে চাইল স্যানসোনি বানার একহারা শরীরের দিকে। কোথায় বীরবর্ধন, আর কোথায় এই লোক! বীরবর্ধন, আউট হয়ে গিয়েছে এর হাতে? সাক্ষর্য।

কাপড় ছেড়ে রেতি হয়ে নিল দু’জন। জাকিয়ার উপর শুধু একটা এজ্রো প্যান্ট পরবার নিয়ম—এইটুকুই যা প্রোটেকশন। এছাড়া শরীরের যে কোন জায়গায় মারতে পারবে প্রতিপক্ষ। কিং-এর ভিতর চলে এল বানা এবং স্যানসোনি।

খালি গায়ে বানাকে দেখে কিছুটা নরম হলো স্যানসোনির অবজ্ঞাত্বা মুষ্টি। গর্জনটা একহারা বলে কি হবে, পেটা শব্দ। একটু নড়লেই সব্বাসে চেউ খেলে যাবে অসহ্য শোণী। বিনুতের মত গতি হবে এই লোকের।

প্রথমেই নিয়ম-কানুনগুলো শিখে নিল বানা। সিংহলী কৃষ্টি সে দেখেনি কোথাও, তাই স্যানসোনি আর বিদ্যরাজকে মক্ ফাইট করে দেখাতে বলল। তারপর প্রস্তুত হলো সে যুদ্ধের জন্যে।

পনেরো মিনিট তুমল যুদ্ধ হলো। প্রথম কিছুক্ষণ বানার শরীর স্পর্শই করতে পাবেনি স্যানসোনি, অথচ তিন চারটে মার হজম করতে হয়েছে ওকে। খাপা মোবের মত তেড়ে গেল দ্বিতীয় রাউন্ডে সে বানার দিকে। এবার একটা মারতে পাকা সে, কিন্তু বেকারদা জায়গায় বেয়াড়া কিসিমের গোটা কয়েক যা খেয়ে ফিরে আসতে হলো ওকে। তৃতীয় রাউন্ডে ক্রীতিমত যাবড়ে গেল সে। বুল, এতক্ষণ খোঁসছিল ওকে বানা। ঘাড়ের উপর বিজাতীয় এক রকম খেয়ে বিশ্বাসে বিশ্বাসিত হয়ে গেল ওর চোখ। এই লোক এত জোরে মারে কি করে! নাশধান হয়ে গেল স্যানসোনি। পালিয়ে পালিয়ে বেড়াতে লাগল। চতুর্থ রাউন্ডেই চিং করে নিল ওকে বানা।

বত্রিশ পাঁচ দাঁত বেরিয়ে গেছে বিদ্যরাজের। কিং-এর ভিতর চলে এল সে। দু’জন মিলে তুলে কোণে নিয়ে গিয়ে ম্যাসেজ আরম্ভ করল স্যানসোনিকে। ঠিক এমন সময়ে একটা কণ্ঠস্বর শোনা গেল।

‘বেশ ভাল খেলে তো ছোকরা। এটাকে কোথায় শেলে, বিদ্যরাজ?’

বধে সাপ দেখে মানুষ যেভাবে চমকে ওঠে ঠিক তেমনি চমকে উঠেই আড়ষ্ট হয়ে গেল বিদ্যরাজ।

ঠিক যেন মাটি ঘুঁড়ে হাজির হয়েছে তিনটে লোক। দাঁড়িয়ে আছে কিং-এর বাইরে। মাঝের লোকটি কথা বলেছিল। উচ্চত গর্জিত চেহারা। পাক্কার বোকা যার এ-লোক আদেশ করতে অভ্যস্ত, আদেশ মানতে নয়। একহারা গর্জন, লম্বা খাতা নাক, তার নিচে পাতলা একখালি গৌর, কৌকড়া চুল, পরনে ছাই রঙের নামী

সাঁট, পায়ে চকচকে কালো জুতো। ডান হুকটা সামান্য উঁচু করে লক করছে সে বানাকে।

বাকি দু’জনকে দেখলেই বলে দেয়া যায় ওরা। খুব সজব মারের লোকটার বক্তিতার্ত। চেহারা পরিষ্কার ছাপ পড়েছে ওদের চরিত্রের। একই বৃত্তের দুটি ফুল। বানা টের পেল দুটি ফুলেরই পকেটে শিল্প আছে।

এক নজরেই অপহৃদন করল বানা ওদের তিনজনকে।

‘আবে! বধুনাথজী!’ হাসবার চেষ্টা করল বিদ্যরাজ, কিন্তু দুই চোখে ভীতি।

‘কখন এলেন, দেখতে পাইনি তো?’

বানার উপর থেকে মুষ্টিটা সরে গিয়ে হির হলো বিদ্যরাজের চোখের উপর।

‘এটাকে কোথায় পেয়েছ?’

‘এই ভতলোকই বীরবর্ধনের নাক ফাটিয়ে দিয়েছিলেন কাল নক্সায়,’ ভয়ে ভয়ে কথা কহি বলে কমান নিয়ে কপালের ঘাম মুছল বিদ্যরাজ।

‘আচ্ছা! তা হাশ্বানটোটার বিরুদ্ধে এই ছোকরাকে নামাবার মতলব করছে নাকি?’

‘না, মানে, আমি ও ব্যাপারে আপনার সঙ্গে দেখা করতে বাচ্ছিলাম, বধুনাথজী। কিন্তু তার আগে উনি একটু প্রাকটিন রাউট খেলে বুঝে নিতে চাইলেন আমাদের নিয়ম-কানুন। আমার ইচ্ছা কি এসে যায়, আপনি যেমন ছকুম করবেন...’

‘সাড়ে দশটায় আমার অফিসে এসো। কথা হবে তখন।’ বানার দিকে ফিরল বধুনাথ। ‘কি নাম?’

পা থেকে মাথা পর্যন্ত জ্বলে গেল বানার। বলল, ‘কার নাম জিজ্ঞেস করছ? তোমার না আমার?’

বিদ্যে কামড় দিল যেন বধুনাথের গায়ে। কুঁচকে গেল ভুরু জোড়া। তীর মুষ্টিতে চেয়ে বসল সে বানার চোখের দিকে। বানা নির্বিকার। নামগে নিল বধুনাথ। বলল, ‘এখনও অনেক কিছু শিখতে বাকি আছে তোমার, ছোকরা। বিদেশী বলে মাক করে নিলাম।’ এবার ফিরল সে আবার বিদ্যরাজের দিকে। বলল, ‘কি নাম ওর?’

‘মাসুল বানা। ওনার ওপর দস্তা করে রাগ...’

‘কোনও কনট্রাই সই করেছে তোমার সঙ্গে?’

‘আজ্ঞে না। এখনও কিছু...’

‘খফিসে আসবার আগে ওকে জিজ্ঞেস করে আসবে, আমার সাথে কনট্রাই সই করার ইচ্ছে আছে কিনা ওর। ভাল টাকা পাবে। প্রতি দু’মাসে একটা করে সাইট।’ বললই পিছন ফিরে পা বাড়াল বধুনাথ দলজার দিকে।

‘উত্তরটা ওকে এখনই দিয়ে দিন, মিন্টার বিদ্যরাজ,’ বলল বানা। ‘ওকে ক্যুন কারও সঙ্গেই কনট্রাই সই করার ইচ্ছে আমার নেই। নিতান্ত দয়া-পরবশ হয়ে আপাদমী কালকের কাইটিঙে রাজি হয়েছি আমি। কারও মাতঙ্গরী সহ্য করতে প্রস্তুত নই।’

চক্ষু মাছল, থেমে দাঁড়িয়ে প্রতিটি শব্দ মনোযোগ দিয়ে শুনল বসুনাথ। তারপর একবারও পিছন ফিরে না চেয়ে সোজা বেড়িয়ে গেল জিম্মানেপিয়াম থেকে। বড় বড় চোখ করে তাকিয়ে ছিল বিম্বরাজ রানার দিকে, এতক্ষণ মাথা নেড়ে ইশারা করছিল—এমন কথা বলা ঠিক হচ্ছে না। বসুনাথ বেড়িয়ে যেতেই চেয়ে দেখল রানা, মড়ার মত ফাঁকাসে হয়ে গেছে বিম্বরাজের মুখ।

চার

বিম্বরাজ হোটেলের ফিরে এল রানা। ফুটো অসম্ভব বিচলিত হয়েছিল, কারও সঙ্গে কোনও কথা না বলে সোজা নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল সে। দরজা বন্ধ করে দিয়েই ফাপড় ছেড়ে ঢুকল বাথরুমে। বিশ মিনিট দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা শাওহায়েব নিজে। দেহের উত্তাপের সঙ্গে সঙ্গে মনের উত্তাপ তীব্রতরূপে নৃত করে দেবার চেষ্টা করল সে। পিচ্চ এলিকজিভ শ্যাম্পু দিয়ে যত্নের সঙ্গে চুলগুলো পরিষ্কার করল, সর্বাপেক্ষা প্রচুর ফেনা তুলে সাবান মেরে বুয়ে ফেলল, কিন্তু তবু মনের কোথায় যেন একটি জোড় জামাই থাকল।

যা মুছে বেড়িয়ে এল সে স্বাধীন থেকে। সাদা সী আইল্যাণ্ড কটন শার্ট আর গাঢ় নীল রঙের ট্রপিক্যাল ওয়ার্সটেড ট্রাউজার পরে হালকা একটা স্লিপার পায়ে দিল। পবিত্র বস্তুটা ধুলে দিয়ে চায়ের জন্যে হাঁক দিল রানা রান্নাঘরের দিকে মুখ করে। প্রয়োজন ছিল না, তবু ফ্যানটা ফুল-স্পীডে ছেড়ে দিয়ে দক্ষিণের খোলা জানালার বায়ে একটা ইলি-চেম্বারে গিয়ে বসল সে।

পিচ্চটা সাথে না এনে তুল করেছিল সে, তাকল রানা। দুটি উপভোগ করতে যাচ্ছে বলে সাথে নেইনি সে ওটা। বেড়াতে গিয়েও যে মানুষ বিপদজনক বেকারদা অবস্থায় পড়ে যেতে পারে, ইশ্বের বিবন্ধেও যে জটিল চক্রান্তের মধ্যে জড়িয়ে যেতে পারে, সে কথা রানার জানা ছিল না। ওর ভিতর থেকে কে যেন কিছুক্ষণ ধরে রাববার বলছে, তুল করছ রানা, এভাবে জড়িয়ে পড়ে মস্ত তুল করছ তুমি।

জানানো দিয়ে বহুদূরে পেঁজোটোলাগালা পর্বতের আশ্রয় চূড়ায় দিকে চেয়ে বসে রানা। মিনিট দশেক পর দুই কাপ চা হাতে যথেষ্ট তুল থিক।

‘আপনি কষ্ট করে আনতে গেলেন কেন? দেখুন তো—’

‘কি হয়েছে আপনার?’ কালতু কথায় না গিয়ে প্রথমেই কাজের কথায় এল থিক। ‘কোথায় গিয়েছিলেন বিম্বরাজের সঙ্গে? এত গভীর হয়েই যা কিরলেন কেন?’

সব ভেঙে বলল রানা। অত্যন্ত সিরিয়াস হয়ে গেল থিকের মুখ। বলল, ‘বসুনাথকে এই সব কথা বলেছেন আপনি? ঠিক হয়নি। একুনি কেটে পড়লে কেমন হয়?’

‘তাহলে বিম্বরাজের কি হবে?’

‘তা-ও তো কথা। কিন্তু ওর জন্যে নিজের জীবন বিপন্ন করবেন কেন আপনি? ত্যানক নোক বসুনাথ জয়মানে।’

‘পুলিসের সাহায্য পাওয়া যাবে না?’

‘না।’

‘আমিও বুঝতে পারছি কিম্বারি অবস্থায় জড়িয়ে পড়েছি, ওকে না খাটানোই ভাল হত, কিন্তু এমন অসহ্য বকমের অত্যাচারটা—’ থেমে গেল রানা। উত্তর মুখে যাবে ঢুকল বিম্বরাজ। চেতনা নেই মনে হচ্ছে যেন মাঝ খেয়ে থিবেছে বসুনাথের কাছ থেকে। একটা চোয়ার টোনে নিয়ে বলল সে থিকের পাশে।

‘কি বলল, বিম্বরাজ? কি বলল বসুনাথ?’ জিজ্ঞাসা করল থিক।

‘ভয়ঙ্কর খোপে গেছে বসুনাথ। ওর খাবার আমি ঢালাকি করে আগোভাণে কনট্রোল সই করিয়ে ফেনেছি একে দিয়ে, বীরবর্নকে মাঝ খেয়ে নিয়ে সব কিছু আমাদের প্রান করা। বহু কষ্টে শেষ পর্যন্ত বোঝানো গেছে ওকে আসল ব্যাপার। কিন্তু তাতে বেধে গেছে আরেক ফাঁকড়া। হাঙ্গামটোটার উপর বাজি ধরেছে সে অনেক টাকা। বলল, যে করে হোক জিততে হবে হাঙ্গামটোটার কুস্তিগীরকে।’

‘তা বেশ তো,’ বলল রানা। ‘মনি ভাল খেলোয়াড় হয়, জিতবে সে।’

‘আপনি বুঝতে পারেননি ব্যাপারটা। ওকে জিততেই হবে। হকুম।’

ওর মুষ্টিতে চেয়ে বসে রানা বিম্বরাজের চোখের দিকে কয়েক মনেকর। চোখ নামান বিম্বরাজ।

‘আপনি কি আমাকে ইচ্ছাকৃতভাবে হেরে যাওয়ার সম্ভাব্য সম্মেলন?’

‘আমি, মানে, আমি ঠিক প্রস্তাবটা দিচ্ছি না। প্রস্তাব বসুনাথের। আপনাকে মনুবড় একজন ফাইটার হিসেবে জনসাধারণের সামনে তুলে ধরবার ব্যবস্থা করেছে ও। এতক্ষণে মাইক নিয়ে লোক বেড়িয়ে গেছে গাড়িতে করে। বিকেলের মধ্যেই সমস্ত কাড়িতে আপনার জবিসুদ্ধ পোস্তার লাগানো হবে, হ্যাণ্ডবিল ছড়ানো হবে হাজার হাজার, আগামীকালকের পত্রিকায় বিজ্ঞাপন যাবে লম্বা চওড়া। সবাই আপনার দলে ভিড়ে পড়বে আপনার কীর্তিকলাপ আর গুণগনা শুনে। এদিকে দশ লাখ টাকা ধববে বসুনাথ হাঙ্গামটোটার ওপরে। ওর তরফ—থার্ড রাউন্ডে চিং হেরে যেতে হবে আপনাকে।’ একটিবারও রানার দিকে চোখ তুলে না চেয়ে গাড়পড় করে বলে ফেল বিম্বরাজ কথাগুলো।

‘আমি হারার অভিনয় করব না,’ বলল রানা। ‘জিততে না পারলে হাঙ্গামটোটা হারবে।’

চমকে চাইল বিম্বরাজ রানার মুখের দিকে। দুই চোখে তীতি।

‘দেখুন, মহা বিপন্ন হবে তাহলে। বসুনাথ যা বলে কাড়ির সবাইকে তা মেনে চলতে হয়।’

‘আমি কাড়ির কেউ নই। আমি ওর হকুম না মানলে কি করতে পারব সে?’

‘সব করতে পারবে বসুনাথ। ওর যা খুশি তাই করতে পারে। বহু দুয়েক আগে একজন ওর হকুম অমান্য করেছিল। ওকে ধরে মোস্তার দরমুজ নিয়ে পিটিনে হাত-পায়ের সমস্ত আঙুল খেঁতলে ছেঁচে দিবেছিল ওরা। জীবনে আর ফাইট করতে পারেনি লোকটা। আপনাকেও সেই অবস্থা কবাবে ওর হকুম না মানলে।’

‘খবতে পারলে তো? হাওয়া হয়ে মিলিয়ে যাবে আমি।’

‘সেই লোকটা ও তাই ভেবেছিল। কাণ্ড থেকে পালিয়েও গিয়েছিল। ইতিমধ্যে চলে যাচ্ছিল, আমার থেকে ধরে এনেছে এরা ওকে। অগ্নিদেব ও ধরবে। এদের হাত থেকে নিজের নেই কারও। আরেকজন এভাবেই পালিয়েছিল, তবু অবশিষ্ট ছাটটার ছিল না— অর্থাৎ কোনও গোলামাল হক্কোছিল রঘুনাথের সঙ্গে, হুমাস পর এক ভোরকেন্দ্র পাওয়া গেল ওকে, বস্ত্রাক্ত অবস্থায় জেয়ে আছে নাথ লাগজারি হোটেলের সামনে রাস্তার ওপর। চোখ দুটো নেই— উপড়ে নিমোতে কেউ।’

‘ওই ভুই আমাকে ভয় দেখাবার চেষ্টা করছেন, মিস্টার কিয়ারাজ,’ বলল রানা বিরক্ত করে। ‘হয় সোজাসুজি খেলা হবে, নয়তো আমি ফেলব না। এই আমার পরিবার কথা।’

‘একটু ভাব করে চেয়ে দেখুন, মিস্টার রানা। যে কোন লোককে জিজ্ঞেস করে দেখুন। এই বিরক্তকেই জিজ্ঞেস করে দেখুন না। পৃথিবী উল্টে যায়, কিন্তু রঘুনাথ জয়ানামের মুখের কথা উল্টায় না।’

‘হ্যাঁ, কথা বলে উঠল বিরাট। ‘কথাটা ঠিক, বুঝলাম। কিন্তু দেশসূচ লোককে এমন নির্ভরতাতে ঠিকার অধিকার কে দিয়েছে তোমাদের? আর তোমরা সবাই যদি জানো যে মাসুল রানাই জিতবেন, তাহলে এর নামে বাজি খরচেন না কেন? কেন শুধু ওই একে এভাবে অপমান করতে চাইছ তোমরা?’

‘আমাকে এর মধ্যে টেনে না, থিক। এই কথাটা আমি রঘুনাথকে বোঝাবার চেষ্টা করিনি মনে করছ? আসলে কাড়ার ছুতো খুঁজছে রঘুনাথ। ভয়ঙ্কর রেগে গেছে সে এর ওপর আজ সকালের ব্যবহারে। কিছুতেই ওনল না আমার কোনও কথা।’

‘যাক,’ বলল রানা, ‘আমার তবু থেকে ওকে জানিয়ে দিন, ওর কথা আমি রাজি নই।’

কিছু বলতে যাচ্ছিল কিয়ারাজ, হাত তুলে তুল করবার ইঙ্গিত করল ওকে রানা। কান পেতে ওনল সবাই মাইকে ঘোষণা করা হচ্ছে রবিবারের খেলার কথা। আওয়াজটা ক্রমেই বাড়ছে। হোটেলের সামনে দিয়ে চলে গেল গাড়ি। ধীরে ধীরে মিগিয়ে গেল ঘোষণার কণ্ঠস্বর।

চলে গেল কিয়ারাজ গ্লান মুখে।

বিকেলে জিমনেশিয়ামে যাবার সময়েই টের পেল রানা নররকনী রাবা হয়েছে ওকে। সমান দ্রুত বজায় রেখে সামনে-পিছনে দশজন লোক চলেছে ওর সাথে সাথে। প্রত্যেকটি লোকের সঙ্গেই মাঝারি আবে, বোঝা গেল। সকালের সেই ওটা দু’জনকে দেখতে পেল না রানা এদের মধ্যে। এই দশ রত্নও তাদের কাবও চোখ কম যায় না।

অর্থাৎ পালিয়ে বাঁচতে দেবে না রানাকে ওরা। আগামীকাল সন্ধ্যা পর্যন্ত চোখে চোখে রাখা হবে ওকে। যদি রঘুনাথের কথামত তৃতীয় রাউন্ডে আউট হয়ে বাওয়া ভান করে তাহলে হক্কো ছাড়া পাওয়া যাবে, কিংবা তখন হক্কো নতুন কোনও অক্টোটে ফেলা হবে।

আমরা, কি করা যায়? পুরিসের সাহায্য নেয়ার চেষ্টা করবে? কলকাতা এম্বাসীতে খবর দেবে? একাই চেষ্টা করবে উদ্ধার পাওয়া? নাকি চুপচাপ ভয়ংকর হবে নেবে এই অপমান?

যায় প্রত্যেকটা বাড়ির দেয়ালে সঁটানো হয়েছে রানার ছবি। ছবি তুলল কখন? ছবির নিচে সিগারেট, তামিন এক ইংরেজিতে লেখা আছে বিভিন্ন কার্যনিক প্রতিযোগিতায় রানার জয়ের মিথ্যা খবর। স্বীকৃতির পরিবর্তে কেন রানাকে নিতে হলো তাও ব্যাখ্যা করা হয়েছে স্পষ্টভাবে।

এ কী ফাসাসে পড়ল সে? ট্রান্সকল বা টেলিগ্রাম করবে কলকাতাতে? তাই বা করতে দেবে কিনা কে জানে। এদের প্রত্যেকটি কার্যকলাপে আশ্চর্য কিত্রতা আর আত্মবিশ্বাস দেখতে পাচ্ছে রানা। দেখা যাক কি হয়। একটা কিছু হাতা ছেঁড়িয়ে যাবেই।

স্যানসোনির তত্ত্বাবধানে ব্যায়াম করল রানা। মক্কাইট করল ওর সঙ্গে আর্থটো। তাকপার রানাকে মাটিতে পেড়ে ধরে আত্মীয় খাসেসে করে দিল স্যানসোনি ওর সর্বশরীর। জামা-কাপড় পরে নিয়ে ফিরে এল রানা হোটেল। ওর সাথে ছিলে এল সেই দশজনও।

হুড়িয়ে পড়ল ওরা হোটেলের চারপাশে।

পাঁচ

পর দিন ভোরে জিমনেশিয়াম থেকে ধরে নিয়ে যাওয়া হলো রানাকে।

স্যানসোনির সাথে মক্কাইট করছিল রানা, এমনি সময়ে ত্রিং-এর ধারে এসে দাঁড়াল রঘুনাথের দুই বাউগার্ড। ইতিমধ্যেই নাম জেনে নিয়েছে রানা ওদের। চিকন লগা লোকটার নাম পেরেরা—রঘুনাথের অনুকরণে পাতলা গৌরব রেখেছে সে; আর মোটা লোকটার নাম লোরী—বাম গালে একটা গভীর ক্ষতচিহ্ন।

এমন ভাবে কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়াল দু’জন যেন জায়গাটার মালিক ওরাই। বক্কের মত জমে গেল স্যানসোনি। রানার মনেও কিসের যেন একটা অস্তিত্ব ছাড়া পড়ল।

বুড়ো আতুল নিয়ে রানার দিকে ইশারা করল পেরেরা।

‘চলো, জামা পরে নাও, তাকছেন রঘুনাথলী,’ কনকনে শব্দে বলল পেরেরা।

‘আমি বাও আছি,’ বলল রানা। ‘প্রয়োজন থাকলে এখানে আসতে বলো গিয়ে তাকে।’

চমকে চাইল স্যানসোনি রানার মুখের দিকে। হাঁ হয়ে গেছে ওর মুখ। মাথা খারাপ নাকি? বলে কি লোকটা। লোরী ও পেরেরার মুখও কঠোর হয়ে গেছে একমুহূর্তে।

‘ওসব ধানাইপানাই করে কোন লাভ হবে না, বাহা, ওদলোকের মত নোজা কাপড় পরে বেকিয়ে এসো,’ বলল পেরেরা প্রফেশনাল ভঙ্গিতে।

এক ঘুমিয়ে পড় ক'টা খসিয়ে দেবে নাকি? নিজেকে কিছুটা নব্বত করে স্বাভাবিক করে বসল রানা, 'বেড়িয়ে যাও' ম'জমই। নইলে হামাখড়ি দিয়ে বেরিয়ে হবে।

'কি বললো?' পনকের মধ্যে বেড়িয়ে এল দুটো পিঙ্কল। এবার কথা বসল নোরী। 'বাড়ি গিয়ে বইয়ের সঙ্গে চোটপাট দেখিয়ে, ছোটকা। এখুনি কাপড় পরে নাও, মইলে এখন থেকে খাটিয়ায় চড়ে বেরিয়ে হবে।'

লোরীর চোখের নিকট চেয়েই রানা বুঝতে পারল ক'টা ওখুই হুমকি দিলে না সে, একবিন্দু থিখা করবে না সে ওগি চুড়তে। অনেক লোকের চোখে এই চাউনি দেখেছে রানা আছে। ভুল হবার কথা নয়।

দুই কক্ষ এগিয়ে এল যানসোনি। চোট দুটো খও কম নেড়ে পাখা যায় সেভাবে চাপাধরে বসল, 'বোকা মি করছেন আপনি, নিতোর। রান ওদের সঙ্গে। এদের দু'জনকে নবাই চেনে।'

দুটো হাসল উপরে।

'ঠিক বলেন। কে না চেনে আমাদের। কে না জানে একহুই গোটা তিনেক পিঙ্কল আকসিকতায় যাতে গেছে নোরীর সাথে। আরেকটা হলই আমার সমান হয়ে যাবে।'

'কিন্তু সাবধান, পেরেগা।' বসল নোরী। 'দেখিছিস, চোখের পাখড়ি পর্যন্ত একবার কাপড় না শানার।'

বিনা-বাধ্য-বায়ো কাপড় পরে এল রানা চেঞ্জিং বদে গিয়ে। এখনও সময় আসেনি। মধ্য করে নিতে হবে। এখন গোলমাল করলে লাভ নেই কিছুই। বেড়িয়ে এল রানা জিননেশিয়াম থেকে ওদের সঙ্গে। পিঙ্কল হাতেই থাকল নোরীর।

একটা প্রকাণ্ড দুধলা শোভোলে দাঁড়িয়ে আছে রানার পাশে। একজন কনস্টেবল দাঁড়িয়ে ছিল কাছেই। রানার উপর নুটি পড়ল এর, তাবপরই লোরীর উপর। পিঙ্কলটির উপর নজর পড়তেই হঠাৎ দূরে দাঁড়িয়ে দ্রুতপায়ে নিজের কাছে রওনা হলো সে। পুলিশের কাছ থেকে ঠিক কি পবিমাণ সাহায্য পাওয়া যাবে পরিষ্কার বুঝতে পারল রানা। উঠে বসল সে পাড়িতে। মিনিট পাঁচেকের মধ্যে পাড়ি পৌঁছল নাথ লাখজারি হোটেলের সামনে। বিকটে করে উঠে এল ওরা পাঁচজনার উপর। কেউ কোন কথা বলল না। পিঙ্কলটা নোরীর প্যান্টের পকেটে চলে গেছে, জান হাটটাও সেখানেই। প্রকৃত আছে সে রানার জন্যে। স্বহস্তে জহর চেনে—ওখাও পবিষ্কার চিনে নিয়েছে, কি পবিমাণ ভয়ঙ্কর নোকি রানা। প্রয়োজন হলে বুন করতেও থিখা করবে না এই লোক।

কিন্তু একটা করিডর দিয়ে গিয়ে গ্রাইভেট লেখা একটা বক দরজায় দুটো টোকা দিয়ে হাতল খোঁজাল পেরেগা। পিঙ্কলের মনু থাকার চুকে পড়ল রানা ঘরের মধ্যে। ছোট্ট ঘর। অফিস ঘরের মত করে সাজানো। একটা ডেকের ওপাশে বসে মনোযোগের সঙ্গে টাইপ করে চলেছে একটি মেয়ে। মুখ তুলে একবার চেয়েই মাথা ঝাঁকাল মেয়েটি।

'সোজা চুকে পড়ো। অপেক্ষা করছেন বন।'

সামনেই দরজা। দরজা খুলে দিল পেরেগা। পিঙ্কল থেকে উঠো দিল নোরী। 'যাও। আর, বেখানবি কোরো না।'

মস্ত ঘর। পুরু রানা কার্পেটে মোড়া। পিঙ্কল টেবিলের সমান একটা সেক্রেটারিয়েট টেবিল আগাগোড়া কাঁট দিয়ে ঢাকা। আর ওপাশে যদি খাটা বিকলভি চেয়ারে বসে বসুনাথ জয়ামাসিকে খুশ মনে থাকে। একটা মোটা চুপট খুঁকছিল বসুনাথ দুই কনুই টেবিলের উপর রেখে। রানা টেবিলের কাছাকাছি আসতেই পিঙ্কলের মত তাক করে ধরল সে চুপটটা রানার বুকের নিকট।

'তোমার কোন কথা ওনাতে চাই না আমি। আমান যা বলার আছে বলে নিচ্ছি, বনে যাও কেবল।' তীব্র নুটিতে রানার চোখের নিকট চেয়ে প্রথমই এই কথা কয়টি কল বসুনাথ। চুপটে একটা মনু টান দিল। বসতে অনুমতি না করেই ওক কল, 'আজকের জন্যে নন নাথ টাকা ধরেছি আমি। হাসানটোকে জিততেই হবে। তৃতীয় রাউন্ডে মর্দকদের কোনও কিছু বুঝবার সুযোগ না দিয়ে হারতে হবে তোমাকে। বিকলভির কাছে ওনলাম আমান এই হুকুম তোমার পক্ষন হয়নি। দোটা তোমার নিজস্ব ব্যাপার। কিন্তু এক কন কি হবে দোটা তোমাকে জানিয়ে রাখা আমার কর্তব্য। তাই ডেকে এনেছি।' তাই বাড়ল বসুনাথ ধামী আশ্রিতে। 'তুমি যেখানকার যতকড় মজানই হও না কেন, এই শহরটা আমার। আমি চানাই কাছি। এখানে আমান মুখ থেকে যে-কথা বেরোয় সেটাই আইন। যারা আমার আদেশ অমান্য করে তাদের উপযুক্ত শাস্তি দেবার জন্যে খুবই শক্তিশালী একটা সংস্থা আছে আমার। নইলে শৃঙ্খলা থাকে না। তোমার ব্যাপারেও তাবাই ব্যবস্থা গ্রহণ করবে, যদি আমার আদেশ অমান্য করো। মনে বেধো, তৃতীয় রাউন্ড পর্যন্ত কোয় যদি কোনও কৌশলে মর্দকদের সন্দের উৎপাদন করার চেষ্টা করো, তাহলেও ছেড়ে দেয়া হবে না তোমাকে। শো ঠিক থাকা চাই। তৃতীয় রাউন্ডের শেষের নিকট হঠাৎ জোর আক্রমণ চানাবে হাসানটোটা, সিপাত হয়ে পড়ে যাবে তুমি, এবং পড়েই থাকবে। এই আমার হুকুম, এ-ই করতে হবে তোমাকে। যদি অন্যথা হয়, খুন করা হবে তোমাকে। পানাবার কথা চিন্তা করে সে লাভ নেই ইতিমধ্যেই সেকথা নিচুই বুঝে নিয়েছে। আর পুলিশের সাহায্য নেয়ার চিন্তাও মন থেকে দূর করে নাও। আমার হুকুমে চলে এখনকার পুলিশ। রান, এখন দূর হয়ে যাও আমার সামনে থেকে। আমার যা বলার বলেছি, এখন তোমার যেমন অভিকটি তেমনি করবে। এ ব্যাপারে তোমার কোন মুক্তিও ওনাতে চাই না আমি। গেট আউট।'

রানা বুঝল, একবিন্দুও বাড়িয়ে বলাছে না বসুনাথ। বুঝল, বিচ্ছিন্নি পাঁকে পড়েছে সে এবার। এদের কথাবার্তা, চালচলন যাত্রাপাতির চরিত্রগুলোর মত আপাতনুটিতে হাস্যকর মনে হলোও আসলে তা নয়। এ লোক মুখে যা বলছে, কাজেও তাই করে ছাড়বে। নিজের এলাকায় এর কমতা অসীম। হাত-পা বেধে নিয়ে জল-বিড়ুটি লাগিয়ে দিয়েছে কেউ যেন রানার সারা পায়ে। কিন্তু করবার উপায় নেই। রাগে, দুঃখে, অপমানে নিজের চুল ছিঁড়তে ইচ্ছে করল ওর। তীব্র নুটিতে কয়েক সেকেন্ড বসুনাথের চোখে চোখে চেয়ে থেকে ধীর পায়ে বেড়িয়ে এল।

সে বাইরে।

মেয়েটি টাইপ করছে, করতেই থাকল। একবারও মুখ তুলে চাইল না। পেরেবা, লোহী কেউ নেই ছোট ঘরটা। রাস্তার দৈর্ঘ্য হলো অনেক নড়ে। বিচ্ছিন্নি বাক্স হাসি হাসল ওরা বানাকে দেখে।

পিছন পিছন এল ওরা জিহ্মনশিয়াম পর্যন্ত।

ছয়

‘কি ঠিক করবেন?’ জিজ্ঞেস করল খিরা সফুর কিছুক্ষণ আগে বানার ঘরে ঢুকে। ‘হাজার মুখে টাঙ্গা বাজি ধরবে ঠিক করেছি। কার নামে ধরবে?’

বানা বুঝল, আসলে বানা কি করতে যাচ্ছে সেই কথাটাই ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করছে খিরা। শব্দিত হয়ে আছে গত দু’দিন ওরা আমী-বী বানার অস্বাভাবিক ঘাটীর্ষ দেখে। বানার এই বিপদে নিজেকেই মস্ত অপরাধী মনে করে হটকট করতে ছিল। ও খেটে-পড়ে তাকে না আনলে এই অবস্থায় পড়তে হত না বানাকে।

‘এবারে বাজিটা রা-ই ধরলেন,’ উত্তর দিল বানা মৃদু হেসে।

‘তার মানে?’

‘মানে, কি করব এখনও জানি না আমি।’

মুহুড়ে পড়ল খিরা। আর কিছু জিজ্ঞেস করল না সে। বিমর্ষনুখে বেরিয়ে যাচ্ছিল, বানা ডাকল আবার।

‘ভাবছি, তৃতীয় রাউন্ডে চিৎই হয়ে যাব। এছাড়া উপায় নেই কোনও। কিন্তু তাই বলে হাঙ্গানটোটার উপর বাজি ধরতে যাবেন না আবার। কি হয় কিছুই করা যায় না। হাজার হাজার লোকের লাখ লাখ টাকা চুরি করছে রঘুনাথ—কেবল এই ব্যাপারটাই অসম্ভব ঘটছে বুকের মধ্যে। ফাই হোক, আমি যদি আর না ফিরি, কোন রকম কৌতুহল প্রকাশ করবেন না। কিছুদিন পর আমার দেশ থেকে হয়তো কয়েকজন লোক আসবে—তাদের মধ্যে একজনের বাম হাতটি কাটা। আমার সবচেয়ে খোঁজ-খবর করবে, তারপর রঘুনাথকে হিমালয় করে দিয়ে চলে যাবে ওরা। আপনি ঘরে বসে থাকবেন, কিছুতেই এসবের মধ্যে জড়াবেন না নিজেকে। বুঝছেন?’

অবাক হয়ে চেয়ে রইল খিরা বানার মুখের দিকে। এসব কি শুনেছে সে! এ যে রাজ-রাজড়ার লড়াইয়ের মত লাগছে শুনে। কে এই লোকটা? নিশ্চয়ই বিখ্যাত কোন লোক হবে—নইলে এত বিরাট ফনয় পেল কোথেকে?

মাথা নেড়ে সায় দিয়ে চলে গেল খিরা নিচে।

খিরা বেরিয়ে যেতেই আবার শুয়ে পড়ল বানা বিছানায়। পথ খুঁজছে সে, কিছুতেই কোন উপায় বের করতে পারছে না। তবে কি সত্যিই রঘুনাথের কথামত কাজ করবে সে? নইলে মৃত্যু অনিবার্য। গত দুইদিনের তুমুল প্রচারণে দূর-দূরান্ত থেকে অনববত লোক আসছে খেলা দেখতে। পকেট খালি করে সব টাকা দিয়ে

যাবে রঘুনাথকে।

অবস্থা যা দাঁড়িয়েছে, মেনে নিতে হবে একে রঘুনাথের আদেশ। বানার ভিতর টপকণ করছে কুটিল আত্মরূপিনি—সে-কোনও মুহুর্তে ক্ষমাশীল করে যখনে। একাদিকে রঘুনাথ, আর একদিকে হাজার হাজার সাধারণ লোক। কেন এই হাবিজাবির মধ্যে জড়তে গেল সে নিজেকে? বিম্বাজের উপকায় করতে গিয়েছিল—কোথায় সেই বিম্বাজ? পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে সে। আদিকে গেছে বানা একটা সাধারণ থানা দস্যুর চক্রান্তজালে। একটু পরেই আনবে লোহী আর পেরেবা বানাকে স্টেডিয়ামে নিয়ে যাবার জন্য।

উপ চাকোলেট বস্তুর একটি টেবিল সুট পরে নিল বানা। টিকাকলো সব মাথো নিল। জুহোর গোড়ান্নিতে লুকানো, ওর একমাত্র অস্ত্র, ঘুরিটা পরীক্ষা করল একবার। চুলগুলো রাশ করে নিল। এমনি সময় ঘরে ঢুকল লীলা।

‘বাই। চমককার লাগতে দেখতে। এখনি চললেন ব্যি?’

‘হ্যাঁ। চললাম। তুমি স্টেডিয়ামে যাবে না শুনে বুশি হয়েছি আমি।’

‘মায়ামারি দেখতে ভাল লাগে না আমার। আমি এখন থেকেই প্রার্থনা করব, বিজয়ী হয়ে ফিরে আসবেন আপনি। দেখবেন, ঠিক জর হবে আপনার।’

খিককে বাজল কয়েকদিন বানা ভিতরের ব্যাপার মেনে লীলাকে না বলে। বনোনি খিরা। লীলার ধারণা জয়মাল্য নিয়ে ফিরে আসবে মাবুদ বানা।

‘তুমি প্রার্থনা করলে নিশ্চয়ই জয় হবে। আচ্ছা, চলি। তোমাদের দু’জনের কাছে আমি চিরকলী হয়ে রইলাম।’

‘এসব কথা কানো কেন? খেলার শেষে আসছেন না ফিরে?’ বিম্বিত মুহুর্তে চাইল লীলা বানার দিকে।

চোখ সরিয়ে নিল বানা। এই মেয়ের চোখের দিকে চেয়ে মিছে কথা বলা যায় না। উত্তরটা সে কি নিজেই জানে? কথাটা অন্যভাবে ঘুরিয়ে দেয়ার চেষ্টা করল সে।

‘না, মানে, ভাবছিলাম কি, তোমাদের সঙ্গে এই তিনটে দিন ক্রটিয়ে অকৃত্রিম আদর, আর স্নেহ-মদ্র পেয়ে জীবনে এই প্রথম টেন পেয়েছি আমি, একটা ছোট বোন হাজা মানুষের জীবনটা একেবারে অর্থহীন, অচল। তাই অন্যদান জানিয়ে রাখছি। কুস্তির কথা বলা তো যায় না, আর হয়তো সুযোগ না-ও পেতে পাতি।’

‘হি! বওনা হবার সময় এসব কথা বলে না। আমি জানি জয় আপনার হবেই। এই তিনদিনটা পকেটে রেখে দিন। ভাগ্য সুপ্রসন্ন থাকবে।’

বানা চেয়ে দেখল লাল ফিতে বাঁধা একটা বোতলের গোল চাকতি—বুদ্ধমূর্তি খোদাই করা। প্রায় হাজার বছরের পুরানো। অবাক হলো সে।

‘কি এটা?’

‘কয়েক পুস্তক ধরে আছে এটা আমাদের কাছে। আমি বাবার একমাত্র মেয়ে, আমি পেয়েছি এটা উত্তরাধিকার সূত্রে। কঠিন কোনও কাজে যেতে হলে মাথো বাপি আমরা এটাকে।’

‘এটা বক্ব থাক, লীলা। হারিয়ে যাবে আমার কাছ থেকে।’

পকেটে বেঁধে নিয়ে তুলে যান এর কথা। সেখান থেকে, জা হতে আপনার।
রিক তাই বলল রানা। পকেটে বেঁধে নিয়ে যেমাকুম তুলে গেল ওটার কথা।
নিচে পাড়ির ওন ওনে নেমে এল সে সিঁড়ি ধরে। নব্বা মনিরে এসেছে।
পেয়েচা চানালে, পিছনের সীটে বসে আছে নোবী। সামনের সীটে উঠে বসল
রানা। স্তম্ভ চুটে চলা শেডোলে প্রায় জন-শুন্য রাস্তা দিয়ে। কাঁচের সমস্ত লোক
আজ ভিড় করেছে টেডিয়ামে। দুই থেকে ত্রাড লাইটের আলো দেখতে পেল
রানা। টেডিয়ামের গেট লোকের নোকাবা। টেডিয়ামের কাছাকাছি এসে রানার
কানের কাছে মৃদুস্বরে বলল নোবী, 'হয় খাড়া ভাঙিও, নয় একেবারে আউট। মনে
রোবো।'

'হয়েছে, হয়েছে, বহুবার জনহি কথটা।' বাগিরে উঠল রানা।
অসংখ্য বাড়ি পার্ক করা হয়েছে। উত্তর দিকেব একটি মোড়ায় ঘুরেব দিকে
ঘেঁষে হবে। এমিকটায় লোকজনদের ভিড় অপেক্ষাকৃত কম। টেডিয়ামে ঢুকবার
গেট আসলে পূর্ব, পশ্চিম আর দক্ষিণ দিকে। উত্তর দিকটায় জার্মানিস্ট, ফটোগ্রাফার
এবং বিভিন্ন ক্লাবের মেম্বার বা নিমন্ত্রিত বিশিষ্ট অতিথিদের জন্যে আসনা পাড়েন।
পাড়ি থেকে নেমে স্তম্ভপায়ে উঠে গেল ওরা একটা সিঁড়ি বেয়ে মোড়ায়। টে-
ডে করে উঠল মনসিফুদ। রানা চোরে দেখল ইতিমধ্যেই বেনা আবদুল হয়ে গেছে।
চারদিকের ত্রাড লাইট থেকে প্রবল আলো পড়েছে জানালের উপর। কয়েকটা
ক্রাবের মধ্যে সৌখিন প্রতিযোগিতা হচ্ছে। টেডিয়াম ভর্তি গির্জা গির্জা করছে মানুষ
আব মানুষ। বেনা শেষ হবে মাহুদ রানা ও মিস্টার হাঙ্গানটোটাকে নিয়ে। সবাই
অপেক্ষা করেছে তার জন্যে। মাঝে মাঝে এক-আখটা ভাল মার হলেই প্রবল গর্জনে
ঠেপে উঠেছে আকাশ-বাতাস।

সিঁড়ি দিয়ে উঠে বারান্দা ধরে কিছুদূর যেতেই রানার ডেসিংকম। বেশ কিছু
লোক জটলা পাকালে দরজার সামনে। বিমরাজ এবং স্যানসোনিকে দেখতে পেল
রানা ওদের মধ্যে। মৃদু ওয়ান উঠল নোকডজোর মধ্যে রানাকে দেখতে পেকেই।
'সরে দাঁড়ান, সরে দাঁড়ান। দরজা ছাড়ুন, চিৎকার করে উঠল বিমরাজ।
কিন্তু কে কার কথা শোনে। নব্বাই হুমড়ি খেয়ে পড়তে চাইল রানার উপর।
কেউ কেউ অটোথাক বাতা বাড়িয়ে ধরেছে।

'পরে, পরে,' বলল রানা। 'কেন্দার পরে অটোথাক দেব।'
কোনমতে রানাকে ধরে চুকিয়ে দরজা বন্ধ করে নিল স্যানসোনি আর
বিমরাজ। জনতা সামলাবার ভাব নিল নোবী আর পেয়েচা। ঘরের ভিতর ঢুকে
চারদিকে চাইল রানা।

'আপনি ধেরিয়ে যান,' বলল সে বিমরাজকে। 'আপনার আমায় কোনও
প্রয়োজন নেই। আমার দেখাশোনার জন্যে স্যানসোনিই যথেষ্ট।'
'জেনুন, মিস্টার মানুদ...'

'হ্যাঁ, হ্যাঁ। ব্যবহার এক কথা বলবার দরকার নেই। কি বলতে চান আমি
জানি।'
মড়ার মত কাকালে হয়ে গেল বিমরাজের মুখ। ধেরিয়ে গেল সে ঘর থেকে।

বিমরাজ

দরজা বন্ধ করেই কাপড় ছাড়তে আরম্ভ করল রানা। কাপড় ছেঁড়ে ওয়ে পড়ল
রাখি টেবিলের উপর।

অবক্ষণ মাসেজ করেই হঠাৎ খেপে উঠল স্যানসোনি।

'আপনার সমস্ত সানল পক্ষ হয়ে আকড়ে আছে। এই অবস্থায় ফাইট করবেন
কি করে? ক্লিনাল করুন, ঢিল করে দিন সর্বশরীর। নইলে মাসেজ করে কি লাভ?'
একটু পরে থালা খাটো করে জিজ্ঞেস করল স্যানসোনি, 'আপনি জিতছেন না
হারছেন?'

'সেটা কি করে বলি বলে? হারজিতের কথা আগে থেকে কি কিছু করা যায়?'
এবং ব্যাপার স্যানসোনিকে জানিয়ে ওর মন খাবাপ করতে চায় না রানা।

'আমার মনে হচ্ছে, যায়,' বলল স্যানসোনি বিষম মুখে। একটু চাপ করে পেতে
আবার বলল, 'আজকের স্কোরেও রঘুনাথের ছায়া দেখতে পাছি। এদেশের
ফোনাথুলোর মধ্যে বিশ্ব চুকিয়ে নিল লোকটা। এটা আরেকটা টাকার বেনা, 'তাই
না?'

'বুঝতেই বন্ধন পারা তখন আবার জিজ্ঞেস করল কেন? তোমাদের শহরের
সমস্ত লোক করে বুঝবে তাই ভাবছি। ওরা কি মোখ বন্ধ করে থাকে? বাড়ির
টাকাটা প্রতিবার তার পকেটে থাকে সেটা দেখেও চৈতন্য হয় না এদের? আপত্তি!

'জিতছেন, না হারছেন?' প্রথম প্রশ্নটাই আবার বলল স্যানসোনি।

'হাঙ্গানটোটার ওপরে দশ লাখ টাকা ধরেছে রঘুনাথ—কাজেই বুঝে নাও। খার্ড
রাউন্ডে আউট হয়ে যেতে বলা হয়েছে আমাকে।'

বিমর্ষ মুখে মাথা নাড়ল স্যানসোনি। তারপর বলল, 'তাহলে শুধু শুধু মাসেজ
করছি কেন? খার্ড রাউন্ডে হারবার জন্যে বডি ফিটনেসের সরকার নেই।'

'তবু মাসেজটা কমপ্লিট করো। না-ও তো হারতে পারি? ধরো যদি
হাঙ্গানটোটাকে হারিয়ে দিই, প্রাণ নিয়ে এখান থেকে পালানোর কোন পথ নেই?'

ভীত দৃষ্টিতে ঘরের চারদিকে চাইল স্যানসোনি। ওর ভয়, শুনে ফেলবে কেউ
কথটা। অশ্রুট কষ্টে বলল সে, 'কী যা তা বকছেন পাগলের মত! এনব চিহ্না দূর
করে দিন মাথা থেকে।'

'কখনা করতে সোয় কি?' বলল রানা। 'এই জানানাটা দিয়ে নামলে কোথায়
পৌছানো যায়?'

চুপচাপ হয়ে ক্লিনাল করুন। এক কথার কোনও মানে হয় না।

'হাজার হাজার সরল সাধারণ মানুষের কথা ভাববার কোন মানে হয় না?
কতলোক এই খেলায় তাদের সর্বর খোয়াবে আজ, সেকথা ভাবব না একবারও?'

'আপনার করবার কিছুই নেই।'

টেবিল থেকে নেমে পড়ল রানা। জানালার পাশে গিয়ে দাঁড়াল। তিরিশ ফুট
নিচে একটু দূরে কার-পার্ক। জানালা দিয়ে মাথা বাড়িয়ে দেখল রানা, সরল একটা
কার্নিস ধরে কিছুদূর জানধারে গেলেই পাইপ পাওয়া যাবে একটা। পানি নিকাসনের
পাইপ—হান থেকে নেমে গেছে মাটি পর্যন্ত। এটা ধেরিয়ে নিচে নামা কঠিন হবে না।
কিন্তু তার মানে এই নয় যে পাগিয়ে যাওয়া সহজ হবে।

বিমরাজ

PROTECTED

১
২
৩
৪
৫
৬

বানান্নার আর থেকে টেনে নিয়ে গেল স্যানসোনি বানাকে টেবিলের কাছে।
বানাব হাবডার দৈর্ঘ্যে বীতিমত দাঁকড়ে গেছে সে। দুদিনেই মায়া বসে গিয়েছে ওর
এই ক্রিয়াকর্মিত বিদেশী যুবকটির উপর। বানা আবার টেবিলের উপর করে পড়তেই
বলল, 'আম্মা, বলো তো স্যানসোনি, হাঙ্গানটোটা দেখতে কেমন? আমার
প্রতিদ্বন্দ্বীকে দেখেইনি এমন পর্যন্ত।'
'ওর আর দেখার কিছু নেই,' বলল স্যানসোনি মাথা নেড়ে। 'তয়্যমক কাগো।'
টেবিলেটোনের মত।'
চুপচাপ কাটল কিছুকাল।

'তোমার কি মনে হয় স্যানসোনি, সত্যিই এলি করতে ওয়া, না ওধু ওধু ওয়া
দেখাচ্ছে?'
'এলি করবে কিনা জানি না, তবে শেষ যে করে দেবে তাতে কোন সন্দেহ
নেই। তিন বছর আগে একজন ডাকল জল করেছিল—এলি করে মারা হয়েছিল
তাকে। বছর দেড়ের আগে একজন ইয়েক করে আউট হয়ে গিয়েছিল নিজের
রাউণ্ডে—হাত পা ঠোঁড় করে দেয়া হয়েছে তার। আর বড় কিছুমিন আগে
একজনের ঘোষ রাউন্ডে জিতবার কথা ছিল, তা না করে সেতেনের রাউন্ডে গিয়ে
জিতেছিল বলে এলি নিয়ে পুড়িয়ে দেয়া হয়েছে তার মুখ। আগনার ওপর এর
কোনটা এরোপ করবে ঠিক বলতে পারছি না। এয়ার উপর হয়ে শোন।'
টুপুড় হয়ে ওয়ে অনেক সস্তাবনার কথা মনে মনে উঠেপাল্টে পরীক্ষা করে
দেখল বানা। ম্যাসজ শেষ হতেই বানার পিঠে টোকা দিল স্যানসোনি।
'কি করছ তোমরা ভেতরে?' বিরগাজের উষ্ণ কণ্ঠস্বর। 'জলদি বেরোও।'
জরাসে উঠে নেছে মি, হাঙ্গানটোটা।

হলুদের উপর দাঁল চোরাকাটা জোলা আনখোয়া পায় নিল বানা। বঘুনাথের
দেয়া। পিঠের উপর কাগো হরকে ইংরেজি, তামিল আর নিখেলী ভাষায় লেখা:
মাসুদ বানা। কোমরের নড়ি বেঁধে দিল স্যানসোনি। থিয়েটারের সেনাপতি মনে
হলো বানার নিজেকে এই কিছুটে বড়চোড় কাপড় পাবে—তলোয়ারটাই নেই
কেবল। ওধু কাপড় কেন, সব ব্যাপারই কেমন যেন থিয়েটারী চড়ে ঘটে যাচ্ছে।
বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না।

ঘর থেকে বেরিয়েই প্রথমে চোখ পড়ল বানার লোবীর উপর। একটুকরো বাঁকা
হালি লেগে আছে ওর ঠোঁটের কোণে। তারপরেই চোখ পড়ল কিয়বাথের উপর।
যেমে নেয়ে উঠেছে সে।

'চলুন, হাড়াভাড়ি চলুন। সবাই আপেকা করছে। আপনি আগে আগে, আমবা
আপনার পেছনে।'

বানার পিছনে বিরগাজ, তার পিছনে স্যানসোনি এবং সবার পিছনে জোবী ও
পেবেরা। নেমে এল বানা সিঁড়ি বেয়ে, হাটতে থাকল বিং-এর দিকে। দুই পাশের
লোক উঠে দাঁড়িয়ে এ-ওর কাঁধের উপর দিয়ে বানাকে দেখবার চেষ্টা করছে।

বিরগাজ

শোভাপাল পড়ে গেল ওদের মধ্যে। সবাই উৎসাহ নিয়ে বানাকে নানান ভাষায়
চিৎকার করে। ফেরার সময় এইসব লোক কি ভাষায় চিৎকার করবে করনা করে
মুচকে হাসল বানা একটু।

বিং-এর কিডর দাঁড়িয়ে দর্শকদের আনন্দ উৎসাহের জন্যে ক্রমিক করছে
মিস্টার হাঙ্গানটোটা। কখনও দুই পা বাঁকিয়ে হেঁটে দেখাচ্ছে, কখনও জিনবাজি
যাচ্ছে, কখনও হেলপারদের সাথে কুস্তি করার ভান করছে। আর ফ্রোশ বুন হয়ে
যাচ্ছে দর্শকদের।

বানা দেখল সত্যিই টেলিফোনের মত নিকব কাগো লোকটা। প্রকাণ্ড দেহভার
মত চেহারা। দড়ির মধ্যে নিয়ে গলে বিং-এ ঢুকে নিজের কর্ণারে চলে গেল বানা।
বানাকেও বোধহয় দেখেনি হাঙ্গানটোটা আগে। নিজের অর্ধেক চেহারা হালকা-
পাতলা একটা লোককে বিং-এ ঢুকতে দেখে হেসে বলেন সে অন্যকি আনন্দে।
দর্শকদের তাকি করে দেখান দুই আঙুলেই টিপে মেঝে ফেলাবে সে বানাকে। হানিও
হাঙ্গানটো উঠল দর্শকদের মধ্যে—যেন বহুতের নোরা মসিকতা এলি।

বানা আনখোয়াটা বুনে দাঁড়াতেই ইঠাৎ চুপ হয়ে গেল সারা স্টেডিয়াম। বানা
বুঝতে পারল একে দেখেই হার-হাম, করে উঠেছে শতকরা সমুদ্রজন দর্শকের
বকের ভিতর। বানার কী-কিনাম ওনে প্রকাণ্ড এক পালোয়ান হিসাবে কল্পনা
করে নিয়েছিল ওরা বানাকে, আসল চেহারা দেখে কষ্টভানু পর্যন্ত তকিয়ে গেছে
ওনের। হাঙ্গানটোটার পাশে মাসুদ বানা, এ যেন হাতির পাশে নেংটি ইমুর। ছবি
দেখে তো এমন মনে হয়নি। মনু ওগুন উঠল সারা স্টেডিয়ামে।

বসে পড়ল বানা টুলের উপর। হাঙ্গানটোটার ম্যানেজার এসে দাঁড়াল। বানাব
সাথে কোন অস্ত্র আছে কিনা দেখার সময় প্রথমেই মত তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে লক্ষ রাখল
ঠিকমত পরীক্ষা করা হচ্ছে কিনা। ওর নিঃশ্বাসে দেনী মনের পতা দুর্গন্ধ। ভৌশ
ভৌশ ছাড়ছে সে দুর্গন্ধময় নিঃশ্বাস বানার মুখের উপর। বিরক্ত হয়ে মুক ফেরাল
বানা বাম দিকে।

ঠিক সেই সময় চোখাচোখি হলো বানাব মেয়েটির সঙ্গে।

হাতে মাইক নিয়ে বানা পোশাক পরা একজন লোক কি যেন খোঁকা করছে,
কিন্তু একটি শব্দও ফুটল না বানার কানে। এমন কি যখন বানাকে পাবিত্য করিয়ে
দেয়া হচ্ছে পিছন থেকে স্যানসোনির খোঁজা না খেলে বুঝতে পারত না যে উঠে
দাঁড়িয়ে হাত নাড়াতে হবে দর্শকদের আনন্দিত ব্যবধানির গড়াওয়ে।

চোখ সরতে পারল না বানা মেয়েটির মুখের উপর থেকে। কাহাকাহি প্রথম
সারিতে বসে চেয়ে আছে মেয়েটি ওর দিকে। বানা যখন দর্শকদের দিকে হাত
নাড়াচ্ছে তখনও চেয়ে আছে ওরা পরস্পরের দিকে। অদ্ভুত এক অমোঘ আকর্ষণে
টেনে রেখেছে যেন মেয়েটির আরও নীল চোখ বানাব চোখ দুটোকে। সম্বোধন
করছে যেন সে বানাকে।

জীবনে অনেক নুসরী দেখেছে বানা, কিন্তু এই প্রথম অনুভব করল সে নৌন্দর্য
কাকে বলে। এমন নিমুত, এমন আকর্ষণীয়, এমন তলোয়ারের মত স্বকলকে চেহারা
আজ পর্যন্ত চোখে পড়েনি ওর। একহারা লম্বা দেহের গড়ন, লাল কান্দিভর, আলো

বিরগাজ

PROTECTED

সিকের ব্রাহ্মণ চাকরী নান—একটু খেল উপ—ঠাট্টা নাম হাতে ফান্সো নামে
বাধা একখানা দামী সোনালী ঘড়ি, অনামিকায় প্রায় বিশ কাণ্ডের একটা বৃত্তমুখী
নীল।

করতানু শুকিয়ে এল রানার, হঠাৎ বেড়ে গেল হাটবিটি। কাইট, বামুনাল,
নোবী, পেতেরা, দর্শকমণ্ডলী এক নিমেষে দূর হয়ে গেল। ওর মনের পর্দা খেল। এ
কি হলো ওর? কীভাবে কেন ওর বুকে? জানি কবল নাকি মেয়েটা একে।

‘কি হলো আপনার?’ জিজ্ঞেস করল স্যানসোনি, ‘নত-বাইট পাখি খাওয়া
চেহারা হয়েছে কেন?’

অস্বস্তিত মুহুর্তে চাইল রানা স্যানসোনির মুখের দিকে। তারপর আবার চোখ
ফেরাল মেয়েটির দিকে। মুচকে হাসল একটু মেয়েটি—কেপে উঠল আকর্ষণ-
বাতাস।

পার্শে কে? দামী একটা অ্যান্ড-ক্যানার স্যুট পরা বয়স্ক লোক। কোকড়া
আকর্ষণ করা চুল। রানার মতই লম্বা চওড়া। শোখা যায় যৌবনে রীতিমত
আকর্ষণীয় ছিল চেহারাটা। বড় করে চাইল লোকটা রানার চোখের দিকে। কে
হয় লোকটা মেয়েটির? বাপ, ভাই, না স্বামী?

‘কি হলো আপনার? ওঠেন।’ তৈয়া নিয়ে উঠিয়ে দিল স্যানসোনি রানাকে চল
থেকে। ‘বেফারী এসে গেছে।’

সাপিাই কি—এর মাঝখানে অপেক্ষা করছে রেফারী ও হাফানটোটা। বিক্রপের
হাসি লেহোর মুখে। কল, ‘কয় পেলে নাকি, বাছা। আচ্ছা, ঠিক আছে, জোরে
মারব না।’

‘খাক থাক, হয়েছে,’ বাধা দিল রেফারী। ‘বেলা ওর হওয়ার আগে আর
কোনও হাসি-মস্তাবা নয়। এখন তোমরা পরস্পরের শত্রু।’

খেলার নিয়ম-কানুন সর্বত্র একঘেয়ে কর্তে পরবাধা বুলি আউড়ে গেল
রেফারী। রানার কানে একটি কথাও প্রবেশ করল না, রানা ভাবতে মেয়েটির কথা।
বুলি শেষ হতেই রেফারী কল, ‘এবার যে যার কর্নারে যাও। চাইল রাজনৈই
বেলা প্রাক্ত হব।’

রানার চিনুক স্পর্শ করে আদর করল হাফানটোটা লোক হাল্যাব জেনো।
দর্শকদের সাথে নিজের চোখ মটকে মোশ ছিল সে-হাসিতে। রানা বুঝল নিশ্চিত
জনের আশ্বাস পেয়েছে সে। নইলে এতখানি দুঃসাহস হত না লোকটার। ফিরে
এল সে নিজের কর্নারে।

শেল বাবের মত চাইল রানা মেয়েটির দিকে। বিদ্যুতের মত খিলিক নিয়ে
উঠল মেয়েটির চোখ। উত্তেজনায় সোজা হয়ে বসে আছে সে।

‘ওর মুখ থেকে ওই বিস্ময় হাসিটা মুছে দাও, রানা!’

পার্শের লোকটি ধমকের ভঙ্গিতে কি যেন বলল চাপাসরে, একটা হাত ব্রাক্স
মেয়েটির বাহুর উপর। অটুকা নিয়ে সরিয়ে দিল মেয়েটি সে-হাত। বলল,
‘তুচ্ছাক।’

‘খলবাদ,’ বলল রানা।

খেপে গিয়ে মেয়েটি এবং রানার মাঝখানে এসে দাঁড়াল স্যানসোনি।

‘বেলার দিকে মন দিন এখন, মিন্টার। কথাবার্তা শেষ হবে।’ হুইল বাক্স।

সুধার্ত বাঘের মত ছুটে এল হাফানটোটা দুই হাত সামনে বাড়িয়ে পিঠটা একটি
কুঁকো করে। তড়াক করে নামিয়ে উঠে জোড়া পায়ে লাগি মারল রানা ওর বুকের
উপর। লাগি বেয়ে ফিরে গেল হাফানটোটা নিজের কর্নারে, কিন্তু ব্যামাল হাবান
না। এইবার আরেকটু মাঝখানে এগোল সে। বুকে থাকল দু’জন গোল হয়ে।

রানাকে হাতের নাগালে পাচ্ছে না সে কিছুতেই, একবার ধরতে গিয়ে নাকে খুঁসি
পেরে পিছিয়ে এনেছে। হঠাৎ ঘটি করে হয়ে পড়েই পা চালান সে। লাগিয়ে করে
যাওয়ার চেষ্টা করল রানা, কিন্তু পারল না, বেধে গেল পায়ে। ছতমুহুর্ত করে পড়ল
রানা মাটিতে। কাপিয়ে পড়ল হাফানটোটা ওর বুকের উপর। পড়াগড়ি চলল
কিছুক্ষণ। কেউ কাউকে চেপে রাখতে পারছে না। হঠাৎ একনাকে উঠে দাঁড়াল
দু’জন একটু ছাড়া পেয়ে। সঙ্গে সঙ্গে হাটু দিয়ে মারল হাফানটোটা রানার পেটে।

হিটকে গিয়ে থাকা বেল রানা নড়তে। সেই অবস্থাতেই রানার উপর কাপিয়ে
পড়তে গেল হাফানটোটা ছুটে গিয়ে। মেয়ে বলল রানা।

খোঁচ করে একটা শল বের হলো হাফানটোটার মূল থেকে। কলনাও করতে
পারেনি সে এত প্রচণ্ড বাধা দিতে পারে এই চিকন লোকটা। চিৎ হয়ে পড়ে গেল
সে মাটিতে। উল্লাসখনি উঠল দর্শকের গালাগি থেকে। প্রথম বাউতেই এমন অবস্থা
আশা করেনি ওরা।

রানা খানড় গেল একটু। আউট হয়ে গেল না তো বাটা? না। কল আছে।
রেফারী হয় পর্যন্ত ওনতেই নাজেহে উঠল, আউ ওনতেই উঠে দাঁড়াল। টলছে সে।
বাল হয়ে গেছে চোখ দুটো। এবার আক্রমণ ভাপে এল রানা। পালিয়ে বেড়াচ্ছে
হাফানটোটা, সামলে নেয়ার চেষ্টা করছে সে। দুইহাতে দমানম মেয়ে চলেছে রানা,
দর্শকবৃন্দ আকাশ ফাটোচ্ছে, আসলে একটা মারও ভালমত লাগছে না হাফানটোটার
গারে, চটাশ চটাশ আওয়াজই হচ্ছে কেবল।

একটু সামলে নিয়েই দড়াম করে এক রক্স মেয়ে বসল হাফানটোটা। ছিটকে
চারহাত দূরে পড়ল রানা। ছুটে আসছিল হাফানটোটা, পায়ের বাল মিটিয়ে নিত
এইবারই, কিন্তু হুইল বেজে উঠল। প্রথম বাউও শেষ।

নিজের কর্নারে ফিরে এনেই চাইল রানা মেয়েটির দিকে। হাসি নেই ওর মুখে,
ডুক কুঁককে চেয়ে রয়েছে সে রানার দিকে। দুই ঠোঁট চেপে বেবেছে সে শত্রু
করে। রানা বুঝল, টের পেয়ে গেছে মেয়েটি। ওর চোখকে কাকি নিতে পারেনি
রানার অভিনয়। কেজা তোখানে নিয়ে রানার গায়ের বস্ত্র মুছে স্যানসোনি,
মেয়েটিকে আড়াল কল সে নিজের গকি-সদৃশ দেহ দিয়ে।

খমাকে কলেবরে ডারাসে উঠে এল বিমরাজ। উত্তেজনায় জান গালটা অধিরাম
লাজাচ্ছে ওর।

‘এ কী করছেন, মিন্টার মাসুল রানা?’ কল সে অশ্রুট করে। ‘অমন ভাবে
মানবেন কেন ওকে? যদি আর উঠতে না পারত?’

‘মারামারি করতে এসেছে, মার খাবে না?’

‘এ কী করছেন, মিন্টার মাসুল রানা?’ কল সে অশ্রুট করে। ‘অমন ভাবে
মানবেন কেন ওকে? যদি আর উঠতে না পারত?’

‘মারামারি করতে এসেছে, মার খাবে না?’

‘এ কী করছেন, মিন্টার মাসুল রানা?’ কল সে অশ্রুট করে। ‘অমন ভাবে
মানবেন কেন ওকে? যদি আর উঠতে না পারত?’

‘মারামারি করতে এসেছে, মার খাবে না?’

‘বদুনাথ বজছিল—’

‘চুনোয় যাক বদুনাথ!’

হুইনল বাজতেই এগিয়ে গেল রানা। সতর্ক দৃষ্টি রেখেছে এবার হাঙ্গানটোটা রানার উপর। হাসি মিশিয়ে গেছে ওর মুখ থেকে। জানাশ্রাব দিয়ে খাইট করতে চলে এবার।

তুমুল মারপিট হলো। নিজেকে সামলে রাখার চেষ্টা করল রানা প্রাণপণে। পালিয়ে বেড়াতে থাকল উদ্ভ্রম্য। নাক দিয়ে লরলর করে বক্ত পড়তে রানার—জান চোখটা ঘাম মরকজো হয়ে গেছে প্রচণ্ড এক ঘুনি রেয়ে, কাঁধের মাংসও কামড়ের চিহ্ন, রক্ত কাপছে সেখান থেকে। হাঙ্গানটোটার দুটো দাঁত অদৃশ্য হয়েছে কেবল, বাকি সব ঠিকই আছে।

হঠাৎ হাঙ্গানটোটার একটা লাথি থেকে বাঁচতে গিয়ে দেহের ডানদামা হারিয়ে ফেলল রানা। সকে সকে গুলোপের সম্ভবহার করা দৈত্যটা। মাথায় প্রচণ্ড একটা পাটা খেয়ে অন্ধকার হয়ে এল রানার দুই চোখ। মাটিতে পড়তে গিল না রানাকে হাঙ্গানটোটা। হাঙ্গানো মানা করে না। লাথিয়ে এসে পিছন থেকে ডান হাতে গলা জাপটে ধরল রানার, বাঁ হাতে কিল মারতে থাকল রক্তাক্ত। দম বন্ধ হয়ে আসছে রানার, কিন্তু সেই অবস্থাতেও মাথা ঠিক রাখল সে।

বাম হাতে রানার চোখ বুজছে হাঙ্গানটোটা। অন্ধ করে দেবে। হঠাৎ দশকবুল অবাক হয়ে দেখল রানার মাথার দুই হাতি উপর দিয়ে হাঙ্গানটোটার প্রচণ্ড শবীকটা ভিগবাজি খেয়ে পড়ল গিয়ে সামনে। খাপিয়ে পড়ল রানা উল্লসের মত ওর বুকের উপর। তিন সেকেন্ড পর উঠে দাঁড়াল রানা আবার। জ্ঞান হারিয়েছে হাঙ্গানটোটা। তুমুল হর্ষধ্বনি।

রেকারী তিন পর্যন্ত ওনতেই হুইনল পড়ে গেল। দ্বিতীয় রাউন্ডের সময় শেষ হয়ে গেছে। হাঙ্গানটোটার ম্যানেজার এবং আনিস্টান্ট মিলে টেনে নিয়ে গেল একে ওর কর্নারে। ঘর পায়ে ফিরে গেল রানা নিজের কর্নারে।

কানের কাছে কে যেন ফিস ফিস করে বলল, ‘হ্যাংগার্ড রাউন্ড, নল মুদ্রা।’

কথাটা কে বলল দেখবার আর্থ হলো না রানার। ছাড় ফিরিয়ে চাইল সে মেয়েটির দিকে। হাসছে সে এখন। হাত নাড়ল-রানার দিকে। মনু হেসে মাথা নাড়ল রানা। কিন্তু পর মুহূর্তে গভীর হয়ে গেল আবার। হারতে হবে রানাকে এই রাউন্ডে। মেয়েটি নিশ্চয়ই রানার উপর বাজি ধরেছে আর সবাধ মত যাকগে, এসব কথা ভাববে না রানা এখন। জান বাচানো কবজ। কিন্তু...এই যে হাজার হাজার দর্শক, সবাইকে বদুনাথ...নর ছাই।

ভেজা তোয়ালেটা লাল হয়ে গেছে দেখে সেটা ফেলে দিয়ে আঙ্গেকটা নিল স্যানসোনি। রানার মুখ মুড়তে মুড়তে বলল, ‘বড় চমৎকার দেখা দেখিয়েছেন কিন্তু। আপনাকে কেউ দোষ দিতে পারবে না—পক্ষা উলুল হয়ে গেছে সব শানার।’

এদিকে ভেজা তোয়ালে আর শোভা সফট নিয়ে মত্ত হয়ে গেছে দু’জন হাঙ্গানটোটারে বাড়া করবার জন্যে। নাকটা ভেঙে গেছে ওর, বক্ত বন্ধ হতে

চাইছে না কিছুতেই। ধীরে ধীরে চোখ মেলে চাইল দানব। ইচ্ছাকৃতভাবেই সময় দেয়া হলো ওকে সামলে নেয়ার জন্যে। তারপর বেল উঠল হুইনল।

পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে হাঙ্গানটোটা। কয়েকবার কৌশলে সুযোগ মিলে রানা ওকে, কিন্তু ভাঙেই ভিঙেছে না সে, নর থেকে হাত-পা উড়ছে কেবল, লাগছে না রানায় গায়ে। রানা দৈবল যুগলিল, প্রতিপক্ষ এইভাবে পালিয়ে বেড়াতে মাঝখান থেকে বিপদে পড়বে সে নিজেই। কাছে গিয়ে মনু একটা ঘুনি মারল সে হাঙ্গানটোটার চোয়ালে। এতেই চলে পড়ে বাঁধিল দৈত্যটা, ধরে কেবল রানা, যেন কুতি করছে এমন ভাবে ধস্তাধতি আরম্ভ করল ওর সঙ্গে। তুমুল হর্ষধ্বনি উঠল চারপাশ থেকে।

‘এইবার বত জোর আছে তত জোরে মারো নৈবি একটা, হাবামজাদা,’ বলল রানা দৈত্যটার কানে কানে।

হাত উঠতে চায় না হাঙ্গানটোটার; বহুকষ্টে বামহাতে একটা ঘুনি মারল সে রানার বুকে। বাধা পার্যনি রানা কিন্তু ছিটকে পড়ে গেল মাটিতে। হারতেই যখন হবে, তখন পর পরিহার করা ভাল। দর্শকদের মধ্যে থেকে এমন চিক্কার উঠল যে রানার মনে হলো ঢাকা থেকেও শোনা যাবে। এক, দুই, তিন ওনছে রেফারী, দড়িতে হেলান দিয়ে অপেক্ষা করছে হাঙ্গানটোটা। রানা চেয়ে দেখল, স্ক্রিচ চিহ্ন ঘুটে উঠেছে হাঙ্গানটোটার বিপর্যস্ত মুখে।

হামাতুড়ি দিয়ে বসে এগাশ ওগাশ মাথা নাড়ল রানা, যেন ঘোলা ভাবটা কাটাবার চেষ্টা করছে। ছয় ওনতে না ওনতেই উঠে দাঁড়াল রানা। কিন্তু প্রস্তুত হবার আগেই ধ্বংস হয়ে আবার। নাহস ফিরে এসেছে হাঙ্গানটোটার, উঠে দাঁড়াতেই প্রচণ্ড লাথি মেঝেয় সে রানার পাঞ্জরের উপর। ছিটকে গিয়ে পড়ল রানা দড়ির উপর, সেখান থেকে মাটিতে। কয়েক সেকেন্ড জ্ঞান ছিল না। চোখ খুলেই দেখতে পেল সে মেয়েটির মুখ। উঠে দাঁড়িয়েছে সে চেয়ার ছেড়ে। প্রথম কয়েক সারির প্রত্যেকটা লোক উঠে দাঁড়িয়েছে চেয়ার ছেড়ে উত্তেজনায। সবাই প্রাণপণ চিক্কার করে উৎসাহ দেবার চেষ্টা করছে রানাকে। মেয়েটির গলা পরিহার ওনতে পেল রানা এত হৈ চৈ-এর মধ্যেও।

‘উঠে পড়ো! রানা! উঠে পড়ো!’ চিক্কার করে বলাচ্ছে মেয়েটা। ‘ইচ্ছে করে হারব কেন? এত লোককে ঠকিরে তোমার কি লাভ? উঠে পড়ো, রানা, প্রীত!’

সত্যিই তো, এ কী করতে যাচ্ছে রানা? কেবল রানার ভীকৃতার জন্যে হাজার হাজার লোক সর্বস্ব খোয়াবে আজ। কেন প্রশ্ন নিচ্ছে সে এই অন্যায় ডয়কে?

রেকারী ডেকে চলেছে, ‘ছয়...সাত...আট...’

মাথাটা ঘুরছে অসম্ভব, তবু উঠে পড়ল রানা। আবার লাথি চানিয়েছিল হাঙ্গানটোটা, রানা একটু সরে যেতেই অল্পের জন্যে মিস করল। ভেঙে এল হাঙ্গানটোটা। জড়িয়ে ধরে নেটে গেল রানা ওর বুকের সঙ্গে। ধস্তাধতি চলল, কিছুতেই ছাড়ানো যাচ্ছে না রানাকে। এমনভাবে ঝাঁকড়ে ধরা দেখেই বুঝতে পেরেছে হাঙ্গানটোটা, বদুনাথের আদেশ অমান্য করতে যাচ্ছে রানা। ওকে টালমাটাল অবস্থাটা কাটিয়ে উঠবার সুযোগ মিলে নিশ্চিত পরাজয় হবে ওর।

বিশ্বরণ

PROTECTED

প্রাপ্তি হাজার চেষ্টা করল সে বানাকে। চেপে ধরল চেনের মুঠি।

চার-পাচ সেকেন্ড সময় পেলেই মাথার মধ্যেকার ধোয়াটে ভাবটা কেটে যাবে বানাক। কিন্তু সেই চিন্তা করল না সে বাকি বাক্য। চাঁদবি অর্ধেক চুল ঢেঁলে ছিড়ে ফেলবার জোপাত করছে হাসানটোটা। ছয় সেকেন্ড পথ দেখা ছেড়ে দিয়েই, মাকুল রানা দুর্বল হাতে হাসানটোটার ভাঙা নাকের উপর, এবং পিছিয়ে গেল। পানিতে পানিয়ে বেড়াল আরও কয়েক সেকেন্ড। মস্ত হাতীর মত তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে বানাকে হাসানটোটা স্টেজময়।

হঠাৎ থেমে গেল রানা ঠিক মাঝখানে। ঝাপিয়ে পড়ল হাসানটোটা। বিন্দুবেগে পলাতক তিনবার দেহের তিন আঘাত আঘাত করল বানা। গলনভেনী এক আত্মনাম কেড়ে পড়ে গেল হাসানটোটা চিন্তা হয়ে। পড়েই জ্ঞান হারাল।

এক, দুই করে দশ পর্বত তুলল বেকারী, কীত-স্বপ্ন মুঠিতে চাইল রানার নিকে, তারপর এগিয়ে এসে বানার জন্মহাতী তুলে একদা মাথার উপরে। ঘোষণা করল, জয় হয়েছে রানার। উল্লাসে নাচানাচি করছে দশকবল।

মেয়েটির দিকে চেয়ে দেখল বানা উত্তেজনার, খুশিতে জ্বলজ্বল করছে ওর আয়ত চোখ। একটা উড়ন্ত চুল উপহার দিল সে বানাকে। জ্বলজ্বল করছে বাক-মুখী নীলটি। হৃৎকৃত করে প্রেস বিপোর্টার এবং ফটোগ্রাফার কয়েকজন উঠে এল রি-এর মধ্যে, আড়াল হয়ে গেল মেয়েটি বানার ভোঁকেব সামনে থেকে।

রঘুনাথের কঠোর-মুখটা দেখা গেল ভিড়ের মধ্যে। চোঁট দুটো ফাঁক করে নেন্তো হাসি হাসল সে, চোখ দুটো অগ্নিবর্ষণ করছে।

‘বেশ, বেশ। ভাল খেলছ, এর জন্যে ভাল পুরস্কার পাবে তুমি,’ বলল রঘুনাথ চিবিয়ে চিবিয়ে। তারপর হাসানটোটার মানেজারের দিকে এগিয়ে গেল।

রক্তপূনা, ফ্যানকালে হয়ে গেছে স্যানসোনির মুখ। একটি কথাও বেরল না ওর মুখ থেকে। আলোকেটা কুলিয়ে দিল সে বানার কাঁধে।

কি থেকে বেনোতে গিয়ে দশহাত তফাতে নোরীর মুখটা দেখতে পেল রানা। কুখণিত একটুকরো হাসি সে-মুখে।

সাত

ডেসিগ্রামে বক্তৃতা প্রেসম্যান এবং সক্রবৃন্দের ভিড় ছিল ততক্ষণ বেশ খানিকটা নিরাপদ বোধ করেছে বানা। প্রায় প্রশংসার পর আর কোন কথা না পেয়ে লোক যখন একজন দুজন করে বসে পড়তে আকুল করল, নিরাপত্তাবোধ এক ভিত্তি দুই ভিত্তি করে কমতে থাকল। বিপদের জন্যে প্রস্তুত হলো বানা মনে মনে। এই বিপদের মধ্যেও, উচিত ছিল না, তবু বরীন্দনাথের একটা পানের কলি মনে পড়ল ওর; জয় করে তবু তবু কেন তোমার হয় না।

মাসেজ শেষ হতেই উপস্থিত করতে থাকল স্যানসোনি। কিছুকণ আগে থিক্র চুকেছিল ডেসিগ্রামে, কাটিয়ে দিয়েছে বানা। ওকে এসব ব্যাপারে জড়াতে চায় না

সে। একেও ছেড়ে দিতে হবে মত তাড়াতাড়ি নষ্টক।

জনা সুয়েক প্রেস বিপোর্টার আর একজন জীভারলিক যকের একেকানে গোল হয়ে দাড়িয়ে তুলল তর্ক চাখিয়েছে নিজেদের মধ্যে গত বিশ বছরের ইতিহাস নিয়ে। কোন বছর কোন কোন খেলোয়াড় কাটা খেলায় জিতেছে, কে কোন বৈকট মুঠি করেছে, ইত্যাদি ব্যাপারে এতই মশগুল হয়ে পড়েছে ওরা যে সিহিসিক আর জ্ঞান নেই। বানার কথা জুলেই পেছে ওরা।

‘আচ্ছা, এসো ওবে, স্যানসোনি,’ চাইটা ঠিক করে নিয়ে ফলস বানা। ‘আমার জন্যে অনেক করেছে তুমি, সেকেন্দো অনর্থক ধন্যবাদ। আর আপেকা করা ঠিক হচ্ছে না, কেটে পড়ে এবার মানে মানে।’

দুটিটা আবছা কোমল হয়ে এল গলিয়ার। বলল, ‘কোখান, কিছুই তো করতে পারলাম না আপনার জন্যে। করবার উপায়ও নেই। আপনিত জলদি কেটে পড়বার চেষ্টা করুন। সেখানে, একা যেন আপনারকে না পায় ওরা।’ শার্টের হাতার কপালের ঘাম মুছল স্যানসোনি। ‘কিন্তু কেন এই কাজটা করতে গেছেন আপনি? কাজটা করা কি উচিত হলো?’

‘কোন কাজটা অনুচিত হয়েছে তুমি?’

শিবাশির করে ঠাণ্ডা একটা শ্বাস নিয়ে গেল বানার মেকদরের মধ্যে দিয়ে। ঘাড় ফিরাব বানা। ‘হাসছে মেয়েটি। চোখ দুটো যেন শবতের আকাশ—অসীম দেখা যায় তার মধ্যে দিয়ে। দুই হাতে পাতলা সাদা গ্রাডল, ডান হাতে একটা নাল ভ্যানিটি ব্যাগ, বাম হাতের আঙুলের ফাঁকে একটা জলত সিগারেট। ‘কোন কাজটা অনুচিত হয়েছে তোমার, বানা?’

‘কেটে পড়ল স্যানসোনি। বেরিয়ে গেল সুদূর করে। বোবা-কাল বনে গেছে মোহাবিষ্ট বানা, ফ্যানফাল করে চেয়ে বইল সে মেয়েটির মুখের দিকে। থেমে গিয়েছে তর্ক-বিতর্ক, তিনজনই হা করে চেয়ে রয়েছে এইদিকে। নড়েচড়ে উঠল একজন।

‘এবার আমাদের সবে পড়া উচিত। ফাইটাবের জীবনের শ্রেষ্ঠ মুহূর্ত উপস্থিত।’ নিজেব রসিকতার নিম্নেই হো হো করে হেসে উঠল নোকটি। সাধের দু’জনও হাসল একটু। বেরিয়ে গেল ওরা তিনজন। হঠাৎ যেন ফাঁকা হয়ে গেল ঘরটা।

‘হ্যালো!’ বলল বানা। ‘কত জিতলে?’

টকটকে নাল চোঁট থেকে সিগারেটটা সঠিয়ে নিয়ে নাক দিয়ে ধোঁয়া ছাড়ল মেয়েটি।

‘বিশ হাজার। দশ হাজার খেলেছিলাম। আর একটু হলে গিয়েছিল আমার দশ হাজার। মাস্ট বাড়িতে যেভাবে নক আউট হয়ে যাচ্ছিলে—আমি তো ভেবেছিলাম গেল...’

‘সেকেন্দো আমি দুঃখিত। আমি আসলে মন দিতে পারছিলাম না কোনো। কি-এর বাইবে একটি মেয়ে আমার সমস্ত মনোবোণ কেড়ে নিয়েছিল।’

‘তাই নাকি? কিতাবে?’ জিজ্ঞেস করল মেয়েটি ভুরু নাচিয়ে।

‘জীবনে এত সুন্দর মেয়ে আর দেখিনি আমি।’

‘তাকে কথাটা বলা উচিত ছিল তোমার। মেয়েটা একথা শুনে খুব জানতাসে।’

‘তাকেই তো বলছি।’

‘ও, ইউ আর স্যুটিং।’ ‘আই জাস্ট বিলিভ ইউ। আমার কাছে এটা বকু কিংবদন্তি গেম বলে মনে হয়েছে।’ ‘আপে থেকে ঠিক করা ছিল কে হারবে, কে জিতবে।’

‘কি করে বুঝলে?’

‘বিজিবি চেয়ারার সব লোকগুলো তোমার কানের কাছে ফিসফাস করতে দেখেই বোকা গেছে পরিবার। তার ওপর দেখলাম খামোকা মারার ভান করছে তুমি ফান্টি পড়িও, খাউ রাউও ইচ্ছে করেই মার খেলে। আমি জাইট দেখে দেখে চোখ পাঁকিয়ে ফেলেছি—আমার চোখকে ফাঁকি দেয়া সহজ নয়। থাক, ইটাল মত পরিচয় করলে কেন?’

‘মেয়েটির একটি কথাই,’ বলল রানা। ‘সেইসাথে ডাবলাম বোকা দর্শকগোষ্ঠীর কথাও, সর্বত্র খবরে ছাড়া আমার ওপর।’

‘মেয়েটি তাহলে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছে তোমার ওপর!’ রানার পা থেকে মাথা পর্যন্ত চোখ বুলাল মেয়েটি একবার। ‘তুমিও বেশ খানিকটা প্রভাব বিস্তার করে ফেলেছ তার ওপর। এত ব্যাঙনাম পুরুষ দেখিনি আমি আজ পর্যন্ত।’

দেখলে হেলান দিয়ে দাঁড়াল রানা। ‘বুঝতে পারল, মূল্যবান সময় অপব্যয় হচ্ছে, মেয়েটির সঙ্গে এভাবে গর করা ঠিক হচ্ছে না, এজুনি পালানো দরকার এখন থেকে নোবী আর পেয়েবার হাত থেকে বাঁচতে হলে—কিন্তু নড়তে পারল না সে। মন্থরু নাথ মেন সে—মারা কাটাতে পারছে না বেদেনীর।’

‘কে তুমি?’ জিজ্ঞেস করল রানা হঠাৎ। ‘এখানে এসেছ কেন?’

গম্ভীর হয়ে গেল মেয়েটির মুখ। সিগারেটটা মুড়ে ফেলল জানালার দিয়ে।

‘আমার পরিচয় আপাতত না জানলেও চলবে। আমাকে রিটা বলে ডাকতে পারো। তোমার বিপদ টেন পেয়েই এখানে চলে এসেছি আমি। আমার মনে হয়েছে এর জন্যে আমিও কিছুটা দায়ী। তুমি বিপদগ্রস্ত, তাই না?’

‘হ্যাঁ। কিন্তু এ ব্যাপারে তোমার কিছুই করবার নেই।’

‘বিপদের গুরুত্ব কতখানি? আই মীন হাউ ব্যাড ইউ ইজ?’

‘কুডন’ট বি ওয়ার্ন। দুটো হারামজানা সুযোগ বুজছে—বাঁপে পেনেই আমার হার্ট লম্বা করে টার্গেট প্রাকটিস করবে।’

‘বদুনাবকে ডাবল ক্রস কবেছ?’

‘অবাক হলো রানা। ‘চেনো তুমি জব?’

‘নাম ওনেছি। কীর্তিকলাপের কথাও জানেছি কিছু কিছু।’ হঠাৎ সচকিত হয়ে কল, ‘ওধু ওধু সময় নষ্ট করছি আমরা। এখন থেকে বের করে নিয়ে যেতে হবে তোমাকে।’ মৃত পায়ে জানালার কাছে চলে গেল রিটা। ‘ওই পাইপটা বেয়ে নেমে যেতে পারবে তুমি অনায়াসে। ওই দেখো, আমাদের গাড়িটা দেখা যাচ্ছে।’

রানাও গিয়ে দাঁড়াল জানালার ধারে। কার পার্কে বেশি গাড়ি আর নেই।

‘ওই যে দ্বিতীয় সারির তিন নম্বর কালো গাড়িটা। ক্যাডিলাক। ওই পর্যন্ত পৌছলেই কেউ যাবে তুমি এ-ফার্স।’

রানা চেয়ে দেখল ক্যাডিনাকটীর দিকে। ‘অরগর বল, এসবের মধ্যে তোমার আর জড়িয়ে কাল নেই। তরুণর লোক এরা।’

‘বোকার মত কথা বোঝো না। ওরা টেরই পাবে না। ফেট-জানবেরও না কিভাবে পানিয়েছে তুমি।’

‘আই হোক, আমি তোমার সঙ্গে যাবি না। এই বিপদের মধ্যে—’

‘আহ! তব্ব কোবো না। আমি নিজে চললাম। দরজা বন্ধ করে দাও দ্রুতর থেকে। আমি গাড়িতে উঠে বসলেই নেমে যাবে তুমি পাইপ বেয়ে। আমি তোমার পাশ দিয়ে গাড়ি চালাবার সময় সামনের দরজাটা খুলে দেব, মাফিয়ে উঠে পড়বে। ব্যক্তিগত ছেড়ে দাও আমার হাতে।’

‘আবার গাড়িটার দিকে মূর্খি যেতেই দেখতে পেল রানা গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক চাইছে মেয়েটির পাশের সেই প্রবীণ লোকটি।

‘তোমার বস্তুটি পছন্দ করছেন না আমার অনধিকার গ্রহণে। তোমাকে জনো অপেক্ষা করছেন ডান,’ বলল রানা।

ছোট এক টুকরো নিম্প্রাণ তিক্ত কাষ্ঠহাসি বেরিয়ে এল রিটার মুখ থেকে। ‘অবাক হয়ে চাইল রানা ওর মুখের দিকে।

‘ও আমার বস্তু নয়, ও আমার স্বামী।’ কথাটা বলেই দ্রুতপায়ে দরজার দিকে এগোল রিটা। ‘পাঁচ মিনিটের মধ্যে পৌছে যাব আমি কার পার্কে। দরজা লাগিয়ে দাও—কাউকে ঢুকতে দিয়ো না।’ রানা কিছু বলবার আগেই চলে গেল সে।

এথিয়ে গিয়ে দরজা লাগিয়ে দিল রানা। ঘরটা আরও বঁাকা মনে হচ্ছে এখন ওর কাছে। জানালার কাছে ফিরে এল ও। গাড়িটার পাশে পার্কারি করে বেড়াচ্ছে রিটার স্বামী। পকেট থেকে সিগারেট কেস বের করে একটা সিগারেট ধরাল লোকটা।

খুঁ করে শব্দ হলো পিছনে। বড় করে ঘুরে দাঁড়াল রানা। দরজার হ্যাণ্ডেলটা মুকল আদ্যপাক। সতর্কপে ঠেলা দিল কেউ দরজায়। ছিটকিনি লাগানো আছে, কুল্লা না দরজা। ব্যাঙেলটা ফিরে গেল আগের জায়গায়।

এসে গেছে ওরা। বেশির ভাগ লোকই স্টেজিয়ান ছেড়ে চলে গেছে, বাইরে লাউড-স্পীকারে মুহম্মদ রফির গলন হচ্ছে। গথব কিয়া, তেরী ওরুনেপে এভেবাব কিয়া।—খুনের এই তো প্রকৃষ্ট সময়, জলিব শব্দ পৌছলে না কারও কানে।

পা টিপে দরজার পাশে চলে এল রানা। কান পাতল দরজার ধারে। হঠ মেন ফিস ফিস করে কাউকে কিছু কল। কথাটা শুনেই পেল না রানা, কিন্তু শব্দটা ওনেই ঘাড়ের পেছনে চুলগুলো খাড়া হয়ে গেল ওর।

ছিটকিনিটা তেমন শব্দ নয়। এক গাখিতেই খুলে যাবে। রাবিং ডেবিলটা খুলে এনে ঠোকা দিয়ে রাখল রানা দরজায়। এমন ডাবে রাখল, যাতে হ্যাণ্ডেলটা ঘুরতে না পারে। ছিটকিনি এবং হ্যাণ্ডেল দুটোই কাজ করবে এখন, তার ওপর জারি রাবিং

টেকিল তো রইলই। প্রত চিন্তা চলল রানার মাথার মধ্যে। এই স্টেডিয়ামের সবকিছু ওদের নন্দনপুণে। ওরা নিশ্চয়ই জানে এই জানালা দিয়ে নিচে নেমে যাওয়া কঠিন নয়। যেই দেখবে দরজাটা খোলা যাচ্ছে না অর্থাৎ বুঝতে পারবে এই জানালা দিয়েই পানাবার মতনব করবে রানা। কাজেই নিচে একজন প্রস্তুত থাকবে ওর জন্যে।

তিনমিনিট লম্বা পেরেরার সিঁড়ি দিয়ে নেমে সাইড ডোর দিয়ে বেরিয়ে যুগে এই জানালার নিচে আসতে। সমস্তো দরজা বন্ধ দেখেই এতক্ষণে রক্তনা হঠাৎ পেতে সে। এতখানি পানাবে হবে।

জানালা দিয়ে একটা পা বের করেছে রানা কেবল, এমন সময় জোরে থাকা দিল কেউ দরজার। খুলল না দরজা। পিছন ফিরে চাইল না রানা আর, জানালা উপরে কার্নিসে চলে এল।

সব কার্নিস। কিছুদূর এগোনোর পর তাড়াহুড়োতে একটা পা হঠাৎ ফসকে গেল রানার। একটা হার্টবিট মিস হয়ে গেল যেন ওর। পড়ে যাচ্ছিল, দেয়ালের একটা ইটের ধাক্কা তিনটে আঙুল বাধিতে বাধিতে কাঁচালা ফিরে গেল। কয়েকটা বিচ্ছিন্ন মুহূর্ত পার হয়ে পেছে, ঘাম ফুটেছে কপালে, চেপে রাখা দম ছাড়ল রানা কাঁপা নিশ্বাসে। এবার সাবধানে এগোল সে পাইপটির দিকে। প্রত নেমে এল পাইপ ধরে। দশফুট বাকি থাকতে হাত ছেড়ে দিয়ে লাফিয়ে নামল নিচে। জানালার নিচে থেকে নতুন গিয়ে গলিমুখে একটা দেয়ালের ছায়ায় নীড়িয়ে রইল রানা।

দুশ গর্জন তুলে স্টার্ট দিল একটা গাড়ি। জুতো পায়ে কে যেন দৌড়ে আসছে এদিকে। চকল হয়ে উঠল রানার মন। দিগ্বিদিক জ্ঞান হারিয়ে গাড়ির দিকে দৌড় দেবার প্রবল ইচ্ছেটা দমন করল সে। এই আধারে নীড়িয়ে থাকাই উচিত, আনোক্তিক কার-পার্কের দিকে দৌড় দিলে পরিষ্কার দেখতে পাবে ওরা ওকে।

এগিয়ে এল ভালো কাড়িনাকটা রানার দিকে। আলো জ্বালেনি রিটা। হঠাৎ পেরেরার উপর চোখ পড়ল রানার। গজ পঁচিশেক বায়ে নীড়িয়ে থোলা জানালার দিকে চেয়ে রয়েছে সে। রানা বুঝল, পেরেরা আশা করছে এতখানি বেরোবে রানা জানালা দিয়ে, রানা যে ইতিমধ্যেই নেমে গিয়ে থাকতে পারে, ডাবছে না সে এখনও। এমন সময় হুতমুহুর করে দরজা ভাঙার শব্দ এল উপর থেকে।

স্পীড কমে গেল কাড়িনাকটার রানার পাশে এসে, বটোং করে খুলে গেল সামনের দরজা।

'উঠে পড়ো। জলদি।' চোঁচিয়ে বলল রিটা।

চলক অবস্থাতেই একলাফে উঠে পড়ল রানা গাড়িতে। অ্যাক্সিলাবেটোর টিপে ধরল রিটা যতদূর যায়। নী করে এগিয়ে গেল গাড়ি মেইন গেটের দিকে। দরজাটা বন্ধ করে দিল রানা দেখা হয়ে যেন।

'তোমাকে দেখতে পেয়েছে ওরা?' জিজ্ঞেস করল রিটা হেডলাইট জ্বলুে নিয়ে।

'ঠিক বলতে পারছি না।'

পিছন ফিরল রানা দেখবার জন্যে। রিটার সামীর উপর চোখ পড়ল ওর। অস্বাভাবিক মুখটা দেখা গেল না, কিন্তু বসবার আড়ষ্ট ভঙ্গি দেখে বোঝা গেল এইসব ব্যাপার একেবারেই গুরুত্ব হচ্ছে না লোকটার। পিছন ঘেঁটে কাটিকে অনুসরণ করতে দেখা গেল না।

'মনে হচ্ছে টের পাচ্চি,' বলল রানা। 'অন্তত ধাওয়া করছে না কেউ পেছন থেকে।'

'কি ভুল করছে তুমি, রিটা?' বিস্ফোরণ ঘটল সামীর কণ্ঠে। 'মাথা বারান্দা হচ্ছে তোমার! গাড়ি থামিয়ে নামিয়ে দাও লোকটাকে। এসব ব্যাপারে নিজেদের জড়ালে...'

হেসে উঠল রিটা খিলখিল করে।

'আব, চুপ করো, কুমার। একে গুলি করে মারবে ওরা হাতে পেনেই। দশ হাজার টাকা জিতিয়ে দেয়ার পরে কি করে একে বিপদের মুখে ফেলতে রেখে আমি হলো?'

'বোকার মন একটা নীমা আছে, রিটা। যেখানে নামেনা সেখানেই জড়াবে নিজেকে তুমি সবসময়।'

আবার হেসে উঠল রিটা। 'হেলেনার মন একটা ভাব ফুটে উঠল ওর কণ্ঠে। 'প্রতিটা সেকেন্ড উপভোগ করছি আমি। উহু!'

'ইহু!' একটা বিরক্তির গর্জন ছেড়ে নীটের উপর আগ্রহ করে বলল লোকটা হাত-পা ছড়িয়ে। একটু পরে অপেক্ষাকৃত নরম কণ্ঠে বলল, 'যাব, এখন বেরিয়ে পড়ো এখন থেকে। পেটভিরাং থেকে মাইল দু'য়েক তফাতে একে নামিয়ে দিনেই হবে।'

'চুপ করো তো তুমি।' বমক দিল রিটা সামীর দিকে। রানার দিকে ফিরে বলল, 'ওর কথা কানে তুলো না। আমরা গল-এ থাকছি, যাবে আমাদের সাথে, না নেমে পড়বে পথে কোথাও?'

'যাব,' বলল রানা।

মেইন গেটের কাছাকাছি চলে এসেছে ওরা। হঠাৎ রানার মনে হলো, গেটে বনে বাধেনি তো বহুনাথ ওকে চোকাবার জন্যে? কথাটা রিটাকে বলল সে।

'হতে পারে। অসম্ভব নয়। মাথা নিচু করে বসে পড়ো মেঝের ওপর।'

গাড়ির গতি কমাতে বাধা হলো রিটা। সামনে আরও কয়েকটা গাড়ি বেরোচ্ছে গেট দিয়ে ধীরে-সুস্থে। হঠাৎ ব্রেক করল রিটা।

'দুইজন গার্ড সুপাশ থেকে প্রত্যেকটা গাড়ির ভেতর উঁকি দিয়ে দেখছে।' কিন্তু কিস করে বলল রিটা। 'আমি একটু ধেমে দাঁড়াচ্ছি। আগের গাড়িগুলো বেরিয়ে গেলে সাই করে বের হয়ে যাব গেট দিয়ে।'

'পেছন থেকে গাড়ি আসছে একটা। খুব স্পীডে আসছে,' বলল রিটার সামীর। 'আমি বরং বেরিয়ে যাই,' বলল রানা। উঠতে বাচ্ছিল, কাঁধ ধরে তেনে আরও নামিয়ে দিল রিটা।

'চুপ!'

আবার চলতে আরম্ভ করল ক্যাডিলাক। বাইরে কি ঘটছে, গেটটা আর কতদূর, পিছনের গাড়িটা কত পিছনে, কিছুই বুঝতে না পেরে বিস্মিত এক অরুণিতে তুপাতে আনন্দ করল রানা। বিচ্ছিন্ন আলোছায়া পড়ছে গাড়ির ভিতর। হঠাৎ পিছনে হর্নের আওয়াজ হতেই জাঁপ কবে উঠল রানার বুকের ভিতরটা। শেখোলের হর্ন।

‘গাড়ি থামিয়ে না,’ বলল রিটার স্বামী পিছন থেকে। ‘রাস্তার ঠিক মাঝখানে দিয়ে চালাও যাতে পেছনের গাড়িটা ‘থামে না যেতে পারে।’

কঠোরতা এমন ঠাণ্ডা এবং নিম্পন্থ যে অবাক হলো রানা। বিশৃঙ্খল সময় লোকটার এমন ঠাণ্ডা মাথায় চিন্তা করবার কসত দেবে একটা অস্বাভাবিক চৈতন্য এর কাছে।

আমায় হর্ন দিল শেখোলে, কিন্তু সাইড দিল না রিটা।

‘গেটের কাছাকাছি চলে এসেছি,’ বলল রিটা নিচু গলায়। গাড়ির স্পীড বাড়ল একটু।

মাথাটা কান করে উপর দিকে লাইন বানা। একটা প্রকাণ্ড পৌরসভার মূখ দেখতে পেল সে এক বলক, সোজা চেয়ে আছে এর দিকে।

‘এই বে! ও মিটার! এক মিনিট!’ উত্তেজিত কণ্ঠে বলল লোকটা রানাকে দেখতে পেয়েই। খুলে ফেলল সামনের দরজাটা।

ভিতর দিকের হ্যাঞ্কেল ধরে প্রাণপণ শক্তিতে টান দিল রানা। মড়াম করে লেগে গেল দরজা। ‘আক্সিলারেটর টিপে ধরল রিটা। একলাফে দশ হাত এগিয়ে গেল গাড়ি। পিছন থেকে চিৎকার করতে থাকল গার্ড—কিন্তু কে-কার কথা শোনে। উঠে বলল রানা গীটের উপর। সামনে রাস্তা জুড়ে মূহুর মতিতে চলছে একটা পুরানো মডেলের অস্টিন। হর্ন দিয়েই রাস্তা ছেড়ে যাবার উপর নামিয়ে দিল রিটা ক্যাডিলাকের দুই চাকা, ইফি দু’য়েকের জন্যে বেরে গেল ওরা আকসিডেন্ট থেকে। হুডারটেক করে আবার উঠল ক্যাডিলাক পাকা রাস্তায়।

‘আমাদের পেছনে ফলো করছে শেখোলে,’ রিটার স্বামী কণ্ঠে উল্লা। ‘মানা করলাম তোমাকে এসব বামেনায় জড়িয়ে কাজ নেই, তবু...’

কোনও উত্তর না নিয়ে স্থির দৃষ্টিতে সামনের দিকে চেয়ে স্পীড বাড়িয়ে দিল রিটা। রাস্তাটা বিটুমেন সারফেস করা। নব্বই পেরিয়ে গেল রিটা। বেরানবই আর তেরানবই—এর মাঝখানে কিছুকণ ওঠানামা করে পছন্দ হলো না একটাতেও—চুরানবই—এ গিয়ে স্থির হলো রিটা। উড়ে চলেছে ঘন ক্যাডিলাকটা রাস্তার উপর দিয়ে। কাতি ছাড়িয়ে আট-দশ মাইল পশ্চিমে চলে এসেছে ওরা।

বেশ খানিকটা পেছনে সরে গেছে শেখোলের হেড লাইট, কিন্তু পিছু ছাড়েনি।

‘খসিয়ে নিয়েছি!’ বলল রিটা এককণ্ঠে। ‘আর ধরতে হচ্ছে না আমাদের।’

‘রাস্তার দিকে খেয়াল রাখো!’ ধমকে উঠল রিটার স্বামী পিছন থেকে। ‘আক্সিলারেট করবে নাকি? গরুর গরুর হবে হবে। সামনে বাক আসছে একটা। স্পীড কমাও না, বাবে...’

‘বাবিশ! পোলমান কোরো না তো! চুপচাপ বসে থাকো। গাড়ি চালানো শেখাতে হবে না আমাকে,’ বলল রিটা রাগত স্বরে।

পিছনে চেয়ে দেখল রানা। পুলকিত হবার কিছুই নেই, বড়জোর তিনশো গজ পিছনে পড়েছে শেখোলে, আধ-মাইল জোড়া বাকটা এসে পড়ায় স্পীড কমাতে বাধ্য হয়েছে ওরাও, একটু একটু করে আরও পিছিয়ে যাচ্ছে সেটা।

রাস্তার মাঝখানে দিয়ে চালাচ্ছে রিটা। স্পীড মিমিটারের কাঁটা এখন সত্তর। এই রাস্তার পক্ষে এত স্পীড একটা অতিরিক্তই মনে হতো রানার কাছে। অবশি ভয়ের কিছুই নেই, পাকা হাত রিটার, তাছাড়া রাস্তা ফাঁকা। বামধায়ে বাহাড়, ডান ধারে মানুষের মাথা-সমান ছোপঝাড়—ওপাশে কি আছে ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ডানধারের বেরে গেছে রাস্তাটা।

হঠাৎ চিৎকার করে উঠল রানা, ‘সাবধান! সামনে গাড়ি!’

সেখতে পারলি রিটা। ছোপ-ঝাড়ের ফাঁক দিয়ে সামান্য একটা আলোর সন্ধি দেখতে পেয়েই চিৎকার করেছে রানা। হেড লাইট ডিপ করে আক্সিলারেটর ছেড়ে দিল রিটা।

‘ফুলস্পীডে আসছে সামনের গাড়িটা। পরিহার দেবা যাচ্ছে এখন। পিছন ফিরল রানা। অনেক পিছনে পড়ে গিয়ে মত পরিবর্তন করেছে শেখোলে। ধরা যাবে না বুঝে ফিরে যাচ্ছে কাতির দিকে। বায়ে কাটল ক্যাডিলাক। ঝট করে সামনের দিকে ফিরল রানা। রাস্তার ঠিক মাঝখানে দিয়ে আসছে সামনের গাড়িটা ফুলস্পীডে। চোখ ধাঁধানো হেডলাইটের আলোয় দিশে হাবিয়ে ফেলল রিটা, বায়ে কাটল আরও। রাস্তা ছেড়ে অনমান জায়গায় চাকা পড়ে আওয়ার বাইরে চলে যেতে চাইল ক্যাডিলাকটা। প্রাণপণে গাড়িটা সোজা রাখবার চেষ্টা করছে রিটা, হইলের সঙ্গে যুদ্ধ করছে সে বীতিমত।

সামনের গাড়ির ড্রাইভার যেন লেগেই পায়নি এই গাড়িটা, এমনভাবে এগিয়ে আসছে।

ভীত, কর্কশ কণ্ঠে চিৎকার করে উঠল রিটার স্বামী। গাল দিল সামনের গাড়ির ড্রাইভারকে।

এসে পড়ল গাড়িটা। শেষ মুহূর্তে স্টিয়ারিং কাটবার চেষ্টা করল সামনের ড্রাইভার। কিন্তু দেরি হয়ে গেছে তখন। তেরহাতাবে একপাশ থেকে মারল ওটা ক্যাডিলাককে। রিটার তীব্র চিৎকার কানে গেল রানার। ধাতুর শব্দ। সামনের গাড়িটা গড়িয়ে চলে গেল ছোপ-ঝাড়লোর দিকে। ড্যাশবোর্ড চেপে ধরল রানা এক হাতে। উল্টে যাচ্ছে ক্যাডিলাক। সামনের উইন্ডশীল্ডটা চূর হয়ে গিয়ে মাকড়সার জালের মত দেখাচ্ছে। প্রচণ্ড আবেকটা ঝাঁকি। সাতটা সূর্য জনছে রানার চোখের সামনে। আর একবার রিটার আত্মনাদ শ্রুতে পেল সে। তারপর দশ করে একসাথে নিচে গেল সাতটা সূর্য। অন্ধকার হয়ে গেল চারদিক।

আট

ডেটল, ইথার আর ব্রিটিং পাউডারের গন্ধে রানা বুকল হাসপাতালে আছে। দুই মন

বিস্ময়

PROTECTED

ওজনের দুটো চোখের পাতা খুলল সে। সিনেমার ডব্বর কিলডেয়ার দাঁড়িয়ে আছে সামনে। না, সেই বকমই পাটলা-পাতলা, নরম মুখ, সাদা আঁচল পরা ডাক্তার একজন।

‘কেমন বোধ করছেন এখন?’ জিজ্ঞেস করল ডক্টর ডাক্তার উজ্জ্বল কণ্ঠে।

চোখের পাতাগুলো বুজে এল রানার। মনু হাসবার চেষ্টা করল। দুজনে ঘরটা। লাল, নীল, বেগুনী আলো দেখতে পাচ্ছে সে চোখের সামনে। চারপাশে ধোয়াটে অন্ধকার। তলিয়ে গেলে সে আবার। ‘মহাকাল বমকে দাঁড়াল কেন।

অনেক, অনেকজন পর একটু একটু করে আবার জ্ঞান ফিরে এল রানার। চোখ বুজেই সাদা স্ক্রীন দেখতে পেল সে। জেনারেল ওয়ার্ডে সাদা স্ক্রীন কেন? মনুর্ঘ্য কোণার বেডের চারপাশে এমনি স্ক্রীন টাঙানো হয়। তবে কি মরে যাচ্ছে সে?

মোটা একজন লোক বসে আছে বিছানার পাশে একটা চেয়ারে। এক নকরবেই বুজল রানা, পুলিশের লোক। বিরক্ত মুখে বসে বসে দাঁত নিয়ে নখ ঝুঁচ্ছে সে। রানার উপর চোখ পড়তেই সামনে এগিয়ে এল মোকটা।

‘এই যে, হৃদয়ের জ্ঞান ফিরেছে তাহলে! আমার ডিউটি অফ হবার ঠিক আগের মুহূর্তেই তোমার জ্ঞান ফেরার সন্ধান হয়ে পড়ল। কেন, আরেকটু পরে জাগ্রত হত না?’ বিরক্ত কণ্ঠে মোটা লোকটার।

‘রানার আওয়াজ শুনে স্ক্রীন সরিয়ে এগিয়ে এল একটি নার্স। বলল, ‘কেমন বোধ করছেন এখন?’

‘ভাল।’ রানার মনে হলো নিজের কণ্ঠস্বরটা ভেসে এল এক আলোক-বৎসর দূর থেকে।

‘কথা বলার সন্ধান নেই। চুপচাপ ওয়ে থাকুন। ঘুমোবার চেষ্টা করুন বর।’

‘ঘুম?’ অস্বাভাবিক মোটা লোকটা। ‘কথা বলতে হবে ওকে। এসবের মধ্যে তুমি নাক পলাতে এসো না, সুন্দরী। দুই একটা প্রশ্নের জবাব দিতে পারবে না তুমি, মিন্টায়?’

‘পাকব মনে হচ্ছে,’ বলেই চোখ বুজল রানা।

আবার যখন চোখ খুলল তখন সামনে দাঁড়িয়ে আছে ডব্বর কিলডেয়ার।

‘কেমন আছি, ডাক্তার?’ জিজ্ঞেস করল রানা মনু হেসে।

‘দৈবশক্তি আছে আপনার মধ্যে, মশাই।’ সেরে উঠছেন এবার।

‘কোথায় আছি আমি?’ জিজ্ঞেস করল রানা আবার।

‘মোটর অ্যাক্সিডেন্টে পড়েছিলেন। ক’টা দিন চিন্তা ছিল, এখন দ্রুত সেরে উঠছেন। ইজি, টেক ইট ইজি।’

মোটা পুলিশটা এগিয়ে এল ডাক্তারের পিছন থেকে।

‘এর সঙ্গে দু’একটা কথা বলতে পারি?’ জিজ্ঞেস করল পুলিশটা ডাক্তারকে।

‘ওধু এক-আধটা প্রশ্ন করব। কোনও অসুবিধে হবে না ওর।’

‘সংক্ষেপে সারতে হবে। অথবা কথা বাড়াবেন না,’ মাথা ঝাঁকিয়ে একপাশে সরে দাঁড়াল ডাক্তার। একটা ভোতা পেন্সিল আর নোট বুক নিয়ে প্রস্তুত হলো রোটা।

‘নাম কি তোমার?’ জিজ্ঞেস করল লোকটা। ‘ডয় পাওয়ার কিছুই নেই।’

‘আমরা জটীক জটীক করেছি ওধু।’

‘মামুন বানা।’

‘ঠিকানা?’

‘পূর্ব পাকিস্তান।’

‘কুচ কুচকে গেল মোটা লোকটার। অবিশ্বাস যুটে উঠল ওর চোখ-মুখে ভজিতে।’

‘সিংহলে ঠিকানা?’

‘সিংহলে কোন ঠিকানা নেই আমার। বেড়াতে এসেছিলাম। টার্কি।’

‘আচ্ছা, আচ্ছা। তা, বাপ-মা, ভাই-বোন, স্বামী-স্ত্রী কেউ নেই?’

‘না।’

‘উহু!’ তখনই কুচকে গেল মোটা লোকটার মুখ। ‘দেখুন তো, ডাক্তার নাকের, আমার মত পোড়াকপালে লোক আর আছে পৃথিবীতে? এত লোক পাড়ি-ঘোড়ার অ্যাক্সিডেন্ট করেছে, পড়বি তো পড় আমার কপালেই পড়ল একটা সাদান এতিম!’

‘সংক্ষেপ করুন,’ নির্দেশ দিল ডাক্তার। পালস পরীক্ষা করছে সে এখন রানার। ‘এত কথা কলা বা শোনার উপযুক্ত হয়নি এখনও এর শরীর।’

‘আর এক মিনিট। ওধু এক মিনিট, ডাক্তার। জটীক খুলতেই হবে আমাকে।’ রানার দিকে ফিরল মোটা, ‘আপন বলতে কেউ নেই, তাই না? সঙ্গের সুন্দরী মেয়েটা কে ছিল?’

‘কিটার চোয়ারার কথা মনে পড়ল রানার। এমন সুন্দরী মেয়ে দেখিনি সে আর। ওধু...ওধু...কোথায় যেন একটা উথাতা রয়েছে। চোখ-দুটো ক্ষুধার্ত, অতৃপ্ত। দুর্বোধ্য এক আকর্ষণে সম্মোহন করে চোখ দুটো পুরুষকে—যে-কোন পুরুষকে।

‘মেয়েটার পরিচয় আমার জানা নেই। নামটা ওধু জানি—রিটা। কেমন আছে রিটা? খুব বেশি জেট পেয়েছে কি?’

‘না-না, ভালই আছে। ওর কথা ভেবে উজ্জ্বল করবেন না আপনি নিজেকে,’ উত্তর দিল ডাক্তার।

‘আর রিটার স্বামী?’

‘কিসের স্বামী?’ ভাস্কর হয়ে চোখ বড় বড় করে জিজ্ঞেস করল মোটা পুলিশ। ‘যে লোকটা রিটার পিছনে বসে ছিল সে-ই রিটার স্বামী। পুরো নাম জানি না, কুমার বলে ডাকছিল রিটা ওকে। সে কেমন আছে?’

‘ওর সম্পর্কেও উল্লেখ্য কিছু নেই,’ বলল ডাক্তার। ‘ভাল আছে সে-ও।’

চুলের মধ্যে পেন্সিল ধরা হাতটা চালিয়ে দিয়ে চান্দা চুলকান পুলিশটা নীল দিয়ে। তারপর হাতশ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, ‘কিভাবে ঘটন ব্যাপারটা? এটুকু বলতে নিশ্চয়ই আপত্তি নেই তোমার?’

সব কথা বলতে গেল অনেক কথা, রঘুনাথের কথা পরেও কলা যাবে। চোখ দুটো বন্ধ হয়ে আসতে চাইছে রানার।

বিশ্বক

PROTECTED

‘আরেকটা গাড়ি আসছিল সামনে থেকে খুব দৌড়ে। খুব সস্তা দেনতে পারনি আমাদের। ক্রিয়ানি বায়ে কেটে বাঁচবার চেষ্টা করেছিল রিটা, কিন্তু পাশ থেকে মেরে দিল বাটা। জানবারে খোপ-আড়ের উপর গিয়ে পড়ল সামনের গাড়িটা, মনে আছে। ওর কি অবস্থা?’

হতাশ ভঙ্গিতে গান কুলিয়ে ফুঁ নিয়ে বাতাস ছাড়ল পুলিশ। তারপর চিঁকিঝরি মেরে বলল, ‘ওর সম্পর্কেও উদ্বেগের কিছু নেই। হেঁটে বেড়াচ্ছে সে হাসপাতালের বাথানাময়। দেখো, মিস্টার, ওখু ওখু গল্প বানিয়ে ভক্তঘট না করে আমার দুই-একটা প্রশ্নের উত্তর দাও। ‘তুমি যদি বিশেষী ট্রান্সিক্ট হবে তাহলে বুইকটা চালাচ্ছিলে কি করে?’

এবার রানার অস্বস্তি হওয়ায় পাল্য।

‘কি বা-স্তা বলছেন! গাড়িটা ছিল কালো একটা ক্যাডিলাক। মেয়েটা চালাচ্ছিল। আমি পাশে বসেছিলাম। ওর স্বামী, কুমার বসেছিল পেছনের সীটে।’

‘হাত বাজারে কপাল ‘আমার।’ কপাল চাপড়ান মোটা লোকটা। হাতের পোছায় নাকের ঘাম মুছল। তারপর আঁতুল বাড়িয়ে রানার দিকে দেখাল। ‘তুমি চালাচ্ছিলে। মেয়েটা ছিল পেছনের সীটে। আর কোন স্বাম্যখোপ স্বামী ছিল না। বুধতে পেয়েছে? আর গাড়িটা ছিল বুইক।’

উত্তেজিত হয়ে উঠল রানা।

‘তুল বলছ তুমি!’ স্বাম্যচো খবল সে বিছানার চাদর। ‘আমি বলছি, রিটা চালাচ্ছিল গাড়ি। কালো একটা ক্যাডিলাক। যে গাড়িটা আমাদের ধাক্কা দিল তার ড্রাইভারকে জিজ্ঞেস করে দেখো না। সে তো আর মিছে কথা বলবে না?’

হতাশ করে নোট বুক বন্ধ করল মোটা লোকটা। মাথা নাড়ল এসিক-ওসিক হতাশ ভঙ্গিতে। তারপর যেন গোপন একটা ববল জানাচ্ছে এমনভাবে বলল, ‘আর কোমও গাড়ি ছিলই না দেখানে! কোনও গাড়িব সাথে ধাক্কা লাগেনি তোমাদের। কেন খামোকা মিছে কথা বলে সবটা ব্যাপার আরও ঘোলা করে তুলছ?’

‘হয়েছে,’ বলল ডাক্তার তীক্ষ্ণ কণ্ঠে। ‘এবার আপনি যেতে পারেন, সার্জেন্ট। ওর বিগ্রাম দরকার এখন।’

‘আমি মিথো কথা বলছি না। কেন ওখু ওখু মিছে কথা বলব আমি?’ উঠে কনবার চেষ্টা করল রানা। প্রচুর সর্ষেফল দেখতে পেল সে চোখের সামনে। তারপর জ্ঞান হারিয়ে গলে পড়ল বিছানার উপর।

পবনিন বিকেলের দিকে জ্ঞান ফিরা ওর। পায়ের দিকের স্ক্রীন সরিয়ে ফেলা হয়েছে, পাশের দুটো আছে কেবল। এপাশ-ওপাশ ফিরে দেখল রানা পুলিশের সার্জেন্টটা নেই। তবে ভয়েই অনুভব করল, অনেকটা শূন্য হয়ে উঠেছে সে। মাথাটা একটু ঘোলাটে লাগছে, কিন্তু কথা নেই। প্রতিটা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ একটু-আধটু নেড়েচেড়ে দেখে আশ্বস্ত হলো রানা—সবগুলো আছে, কাটা পড়েনি একটাও। হাত দুটো নাড়াতেও তেমন অসুবিধে হচ্ছে না আর।

পুলিস সার্জেন্টের কথাগুলো মনে হতেই উদ্ভিগ হয়ে উঠল রানার মন। অন্য কোন গাড়ি ছিল না, রিটার স্বামী ছিল না, ক্যাডিলাক ছিল না, বুইক চালাচ্ছিল

রানা—ব্যাপার কি? স্বপ্ন দেখেছিল নাকি রানা পুলিশ সার্জেন্টটারে? খুব সম্ভব তাই। কৃষাশাস্ত্র চেষ্টনার অবান্তর এক সার্জেন্টকে দেখেছে সে স্বপ্নে। এমনও হতে পারে সত্যিই এসেছিল লোকটা—ওকে অন্য কোন লোক বলে ভুল করেছে।

জান পাশের পর্দা সরিয়ে এগিয়ে এল ডাক্তার। মিষ্টি কণ্ঠে হাসল সে রানাকে সচেতন দেখে। বলল, ‘আপনাকে না জিজ্ঞেস করেই বুঝতে পারছি অনেক শূন্য বোধ করছেন আপনি। কি, ঠিক বলিনি?’

‘হ্যাঁ। অনেক জ্ঞান লাগছে এখন। ক’দিন ধরে আছি আমি এখানে?’

পায়ের দিকে ঝোঁকানো কার্ভের ওপর চোখ বুজিয়ে ডাক্তার বলল, ‘আপনাকে ভর্তি করা হয়েছে ১৫ মে রাত নাড়ু নটার। আর আজ হচ্ছে ১৮ মে। ইমিন আছেন আপনি এখানে।’

‘মোঁ মে মাসের কথা বলছেন?’

‘হ্যাঁ। কেন?’

‘আসলে মার্চ বলতে চাইছেন, তাই না? মে মাস তো হতেই পারে না। ২০ মার্চ, শুক্রবার, বাতের বেনা আক্সিডেন্ট হলো। সেইদিন আমার কুণ্ডি ছিল হাসপাতালের সাথে।’

‘তা জানি না আমি। কিন্তু আপনাকে ভর্তি করা হয়েছে ১৫ মে।’

‘অনুভব! দেড় মাসের উপর অজ্ঞান হয়ে পড়ে বইলাম, তারপর আমাকে দেখতে পেয়ে তুলে এনে কেউ ভর্তি করে দিল হাসপাতালে, এমন হতেই পারে না।’

হাসল ডাক্তার মধুর করে।

‘ঠিক বলেছেন, এমন হতেই পারে না। আসলে আক্সিডেন্টের প্রায় সাথে সাথেই একজন সার্জেন্ট পৌঁছে গিয়েছিল ঘটনাস্থলে মোটর সাইকেলে করে। একঘণ্টার মধ্যে এখানে নিয়ে আসা হয়েছে আপনাকে অজ্ঞান অবস্থায়।’

জিভ দিয়ে চোঁট তিজাবার চেষ্টা করল রানা। শুকিয়ে গেছে জিভটা। উঠে কনবার চেষ্টা করতেই হাত তুলে বাকল করল ডাক্তার। ধরে ওইয়ে দিল আবার। হাটবিট বিগুণ হয়ে গেছে রানার।

‘আচ্ছা, ওখু একটা কপার উত্তর দিন, ভইব। তারিখটা সম্পর্কে আপনার ভুল হচ্ছে না তো? আজ ১৮ মে?’ কাতর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল রানা।

‘আজ ১৮ মে, ভুল নেই তাতে,’ বলল ডাক্তার। বিছানার ধারে বসে পড়ল সে। ‘এসব নিয়ে বেশি মাথা ঘামানো আপনার এখন উচিত হচ্ছে না। আপনি-আপনি ঠিক হয়ে যাবে সব কিছু। ককোপন হয়েছে আসলে আপনার মধ্যে। মাথায় প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছিলেন আপনি, বেঁচে যে গেছেন সেইটেই আশ্চর্য! কিছুদিন যদি সবকিছু উন্মোচন করা নাগে, তারিখ সোলমাল হয়ে যায়, গাড়িটা আসলে কি ছিল, কিংবা কে কোথায় বসেছিল ঠিক ঠিক মনে না আসে তো ঘাবড়াবার কিছু নেই। এরকম হয়। দেখবেন, কয়েক দিনের মধ্যে ঠিক বাজে ঠাঞ্জে বলে যাচ্ছে সব কিছু। এখন হয়তো আপনার হির বিশ্বাস মার্চের রাইশ তারিখে ঘটেছে আক্সিডেন্টটা, কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছেন না যে আসলে ১৫ মে-তে ঘটেছে—কিন্তু এ দিন

বেশি মাথা ঘামাবেন না। সাতদিনের মধ্যেই দেখবেন জনের মত পরিষ্কার হয়ে গেছে সবকিছু আপনার কাছে। আরেকটা কথা, পুলিশের কাছে বেকাস কিছু বলবেন না। আমি অবশিষ্ট আপনার অন্তরাটা বুঝিয়ে বলেছি ওদের, ওরা বুঝতেও পেরেছে। ওরা হয়তো কোনও ব্যাপারে জিজ্ঞাসাবাদ করবে আপনাকে, বেশি কথা না বলে সময় চাইবেন। আর কিছু না, প্রচুর বিশ্রাম দরকার আপনার। সব ঠিক হয়ে যাবে।

রানা বুঝতে পারল তখন ডাক্তার তার সাধ্যমত সবরকম সাহায্যের চেষ্টা করছে। ভাল লাগল লোকটিকে। কিন্তু তাই বলে উত্থেন গেল না ওর মন থেকে। পরিষ্কার মনে আছে ওর, অফিস থেকে একমানের ছুটি নিয়ে ঢাকা থেকে প্লেনে উঠেছিল সে ১৫মার্চ। কলকাতা কাটিয়েছিল কয়েকদিন, ভাল লাগেনি, তাই কাটি গিয়েছিল সে, ওখান থেকে বানুলা খারার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু জড়িয়ে পড়ল বিস্ট্রী এক পাঁচে। ২২ মার্চ কুড়ি ছিল ওর মিস্টার বাখানটোটার সঙ্গে। বহুনাথের আদেশ অমান্য করে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল সে বিটা এবং কুমারের ক্যাডিলাক পাড়িয়ে কবে স্টেডিয়াম থেকে সেই বাতাই। যে ঘাই বন্ধু তাখিখের ব্যাপারে তুল হয়নি ওর।

‘আচ্ছা, এ নিয়ে তর্ক করতে চাই না আমি। কিন্তু দয়া করে একটা উপকার করবেন আমার, উষ্টর?’

‘নিশ্চয়ই। বলুন।’

বিটা—মানে যে মেয়েটা সঙ্গে ছিল আমার, সে-ও তো এখানেই আছে, তাই না? ওকে জিজ্ঞাস করলেই জানতে পারবেন তারিখটা সত্যিই ২২ মার্চ ছিল কিনা। তার স্বামীকে জিজ্ঞাস করলেও একই কথা বলবে।

একটু যেন আড়ষ্ট হয়ে গেল ডাক্তারের সহানুভূতিশীল মুখটা।

‘দেখুন, একটা কথা আপনাকে বলতেই হচ্ছে। এই যে আপনি একটা স্বামীর কথা বলছেন—আসলে কেবল আপনাকে আর মেয়েটিকে পাওয়া গিয়েছিল পাড়িতে। কোন স্বামী ছিল না।’

ব্যাপার কি! ধক করে উঠল রানার বুকের ভেতরটা।

‘আচ্ছা, মেনে নিছি, রিটার স্বামী পাড়িতে ছিল না।’ সংযত করবার চেষ্টা করল রানা নিজেকে। খসড়া দুলছে যেন ওর চোখের সামনে। বলল, ‘কিন্তু বিটা তো ছিল? সেটা তো অস্বীকার করবার উপায় নেই। ওকেই জিজ্ঞাস করুন না।’

মুখর হাসিটা মিলিয়ে গেছে ডাক্তারের মুখ থেকে। মাথার পিছন দিকটা চুলকাল সে।

‘দু’দিন আগে আপনাকে বলা ঠিক হত না, তাই বলিনি,’ বলল ডাক্তার। ‘কিন্তু এখন বলা চলে। ঘাড় মটকে গিয়েছিল মেয়েটির। মরা পাওয়া গিয়েছিল তাকে।’

নয়

পরদিন সকালে ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চেব ইন্সপেক্টর বিজয়শেখর এল। মার্নি বলে না দিনে বুঝতেই পারত না রানা যে এই লোক পুলিশের লোক। কেবল পুলিশের লোকই নয়, স্ট্যান্ডার্ড ইয়ার্ড থেকে ট্রেনিং পাওয়া। ছোটখাট চেহারা, বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, বেদনা ভারাক্রান্ত মুখ। কিন্তু চোখ দুটো অত্যন্ত তীক্ষ্ণ আর উজ্জ্বল। তারও নিকে চাইলে মনে হয় তার অন্তঃকরণ ভেদ করে দেখতে পাচ্ছে। অত্যন্ত উন্নত, কোমল কন্ঠস্বর।

একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল লোকটা। পরমাস্বীযের মত সহানুভূতিশীল কন্ঠে রানাকে জিজ্ঞাস করল, ‘কেমন বোধ করছেন? মাথা ব্যথাটা গেছে?’

বিজ্ঞানীর চান্দর স্বামচে ধল রানা। মাথা নেড়ে নাথ দিয়েই সন্দেহপূর্ণ দৃষ্টিতে চাইল রানা লোকটার মুখের দিকে। সবাইকে সন্দেহ করতে আকুশ করেছে সে। সবাই মিলে উল্টোপাল্টা কথা বলে কি পাগল প্রমাণিত করতে চায় ওকে? কি লাভ তাতে এদের?

‘ডাক্তার বলছিলেন, খুবই আপসেট হয়ে গেছেন আপনি। কিন্তু ঘাবড়াবার কি আছে? মাথায় আঘাত পেয়ে স্মৃতিভ্রংশ হয়ে যাওয়া, কিংবা স্নান তারিখ উল্টেপাল্টে যাওয়া তো এমন কিছু নতুন ব্যাপার নয়। মাথা ঘামাবার ভারটা আমাদের ওপরে ছেড়ে দিয়ে আপনি নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিন—সব ঠিক হয়ে যাবে। সবটা ব্যাপার একটা সহজ যুক্তির ভিত্তিতে দাঁড় করাতে চাইছি আমরা, আর কিছু নয়। মেয়েটা মারা গেছে। তৃতীয় ব্যক্তিকে মরন পাওয়া গেল না, তখন নিশ্চয়ই সে কেউ পৌষুবার আপেই পালিয়েছে। আপনাকে পিছন থেকে আঘাত করে অ্যান্ড্রিভেট ঘটিয়ে হয়তো ভেগে গেছে লোকটা। আমাদের এখন সেই লোকটাকে হুঁজে বের করে তাকে উচিত শিক্ষা দিয়ে দেয়া দরকার, যাতে এই কাজ দ্বিতীয়বার সে আশ করতে না পারে। আপনার সাহায্য পেলেনই তাকে ধরতে পাবব আমরা অনায়াসে। এই ব্যাপারে আপনি নিশ্চয়ই সাহায্য করবেন আমাদের?’

কথাগুলো খানিকটা যুক্তিসঙ্গত মনে হলো রানার কাছে। অন্তত সেদিনের বার্জেটের চেয়ে অনেক সহনযোগ্য। কিন্তু এটা কি ধরনের ব্যাপার? ওরা বলছে পাঁচ মিনিটের মধ্যে পৌছে গিয়েছিল এক সার্জেন্ট। যে গাড়িটা ওদের পাড়ির সঙ্গে ধাক্কা খেল তাহলে সেটাও তো ওদের চোখে পড়া উচিত ছিল। সেনসব কথা চেপে যাচ্ছে কেন এরা বোমালুম? ঘাই হোক, এই লোকটার সাহায্যেই সব জট ছাড়িয়ে নিতে হবে। আবার মাথা নেড়ে সায় দিল সে—সাহায্য করবে।

‘শুভ। এখন বলুন দেখি আপনি বিদেশী একজন ট্যুরিস্ট, বুইকটা পেলেন কোথায়?’

আবার সেই এক কথা। রানা চালাচ্ছিল বুইক—এই কথাটা রানাকে দিয়ে স্বীকার করার জন্যে উঠে-পড়ে লেগেছে কেন এই লোকগুলো? ওরা কি রিটাকে

হত্যা দায়ে ফাঁসাতে চায় ওকে? কোনও জটিল চক্রান্ত আছে এর পেছনে? চূপ করে বইল রানা। কোমল কণ্ঠে আবার একই পথ জিজ্ঞেস করল বিজয়শেখর। রানাকে অভয় দান করবার জন্যে হাসল সে একটি।

‘দেখুন, পাড়িটা ছিল কাড়িলাক, পিঁটা চানাচিল, আমি পাশে বসেছিলাম— কিন্তু এ-সব কথা রাখবার কলবার কোন মানে হয় না। আসলে আমি করতে চাই আপনারা গোড়া থেকেই ভুল ধারণার বশবর্তী হয়ে ভুল পথে চলেছেন। আসল ঘটনাটা ওভাবে চান?’

‘নিশ্চয়ই। আসল ঘটনাই তো ওভাবে চাইছি। আপনি গোড়া থেকে ভেঙে বলুন সব কথা। কিছু গোপন না করে পড়পড় করে বলে যান, আমি শর্তিখাও লিখে নিই। কোনও ভয় নেই আপনার। আপনার বাতে কোনও কতি না হয়, সেদিকে লক্ষ রাখব আমি।’

‘আমার মাত-কতি আপনার না দেখলেও চলবে। নিম্ন গুরু ককন, আমার নাম মানুদ রানা, পিতা: ইমতিয়াক চৌধুরী, জন্ম: ঢাকা। ইন্টারন্যাশনাল ট্রেডিং কর্পোরেশনের হাক ম্যানেজার। আমাদের এম্বাসীতে জিজ্ঞেস করলেই আমার সম্পর্কে সবকিছু জানতে পারবেন। আমি একমাসের ছুটি নিয়ে বেড়াতে এসেছিলাম সিংহলে। তারিখটা ছিল ১৫ মার্চ—।’ পড়পড় করে বলে চলল রানা। টুনে থিটার সঙ্গে পরিচয়, বীরবর্ধনকে শাস্ত্রোত্তা করা থেকে নিয়ে রঘুনাথের চক্রান্তে পড়া, আদেশ অমান্য করে জয়লাভ, বিটার সাহায্যে পলায়ন, সৌরী এবং পেরেরার অনুসরণ এবং সবশেষে রাস্তার একটা পাড়ির সাপে সংঘর্ষ—সব কথা বলল রানা বিজয়শেখরকে। তাকপূর বলল, ‘আমার কথা যদি বিশ্বাস না হয় তাহলে আমাদের এম্বাসীতে খোঁজ করুন, এমন ওখা জানতে পারবেন আমার সম্পর্কে যাতে চমকে উঠতে হবে আপনাকে।’

সবকথা কাউকে বলতে পেরে অনেকখানি হালকা হয়ে গেল রানার মনটা। চূপচাপ শুনে গেল বিজয়শেখর, কথার মাঝখানে বাধা দিল না একটবারও। কান লুকাল, পেসিন চুষল, খশখশ করে আঁচড় কাটল নোটবুকে। রানার কথা শেষ হতেই উঠে দাঁড়াল সে।

‘চমৎকার। সাজানো-গোছানো কাহিনীর মত লাগল ওনতে। অনেক ধন্যবাদ। আমি-মাই, আপনি এখন বিশ্রাম করুন। দু’একদিনের মধ্যেই আবার আসব আমি। যদি এছাড়া আর কোনও কথা মনে পড়ে আপনার, তাহলে জানাবেন আমাদের।’

‘আর কিছু জানাবার নেই,’ বলল রানা। ‘এম্বাসীতে আজই একটা খবর পাঠিয়ে দেবেন মন্য করে।’

‘আম্বা। তা দেব। আমি তাহলে চলি এখন।’

বেরিয়ে গেল বিজয়শেখর। লোকটিকে ভালই লাগল রানার। অন্যদের মত জব্বর নয়। বিদেশ খুব এসেছে, দশটা-পাঁচটা ভাল-মন্দ লোকের সঙ্গে মিশেছে। দূরিতমিটা প্রশস্ত। অন্যদের মত একটা ভুল তথ্য আঁকড়ে ধরে পায়ের জোরে সেরা প্রমাণের চেষ্টা অকৃত্য করবে না।

আরও দুটো দিন পার হয়ে গেল। রোজই একবার করে ডাক্তার আসে,

নানাভাবে উৎসাহ নিয়ে যায়। আজও এল।

‘বাহ! এই তো চমৎকার সেরে উঠছেন। দু’দিন পরই চলতে-ফিরতে পারবেন। এইরকম বোগী না পেলে কি ভান লাগে, বলুন? মৃত্যুর দুখার থেকে ডাক দিলেই ফিরে আসতে পারে কয়জন?’

মুদু হাসল রানা। বলল, ‘শবরটা দেখার বড় ইচ্ছে হচ্ছে আমার। অনেক জেনেছি পেরোনিয়ার কথা। সিলোন ইউনিকার্সিটিটা তো এখানেই, তাই না?’

বিজয় চাপতে পারল না ডাক্তার।

‘এটা পেরোনিয়া তা কে বলল আপনাকে? এটা তো বঙ্গপুত্র।’

‘বঙ্গপুত্র!’ বিস্ময়িত চোখে চেয়ে বইল রানা ডাক্তারের মুখের দিকে। এরা কি আবেল-তাবোল বলে পাগল করে মিতে চায় ওকে?

‘পেরোনিয়া কিংবা কাউতে কোন হাসপাতাল নেই?’

‘আছে তো! থাকবে না কেন? বরং আমাদের চেয়ে ভাল হাসপাতাল আছে কাউতে।’

‘তাহলে আমাকে এখানে নিয়ে আসা হয়েছে কেন? কাউর বানো মাইনের মধ্যে ঘটেছিল অ্যাক্সিডেন্ট। পেরোনিয়ার কাছাকাছি। সেখানে ভর্তি না করে আমাদের আশি-মক্কা মাইল দূরে বঙ্গপুত্র নিয়ে আনার কি মানে?’

‘আসলে বঙ্গপুত্র-কল্যাণ হাইওয়েতে অ্যাক্সিডেন্ট করেছেন আপনি। বঙ্গপুত্র থেকে পাঁচ মাইল পুরে। এই হাসপাতালটাই সবচেয়ে কাছে ছিল বলে এখানে নিয়ে আসা হয়েছে আপনাকে।’

‘তা কি করে হয়? বিটা অবশি বলেছিল গল-এ যাচ্ছে, আমিও যেতে রাজি হয়েছিলাম সাথে। কিন্তু বঙ্গপুত্রের কাছে অ্যাক্সিডেন্ট হয় কি করে? কাউ থেকে মাত্র বারো মাইল এসেছিলাম আমরা, এমনি সময় পাড়িটা ধাক্কা দিল—’

‘এসব নিয়ে মাথা-ঘামাতে না,’ বলল ডাক্তার মদু হেসে। ‘সব ঠিক হয়ে যাবে কয়েকদিনের মধ্যেই।’

চিং হয়ে পড়ে বইল রানা বিছানার উপর। সত্যিই কি তাহলে ওর ব্রেনটা নষ্ট হয়ে গেল? পাগল হয়ে গেছে সে? নাকি এক চক্রান্ত থেকে বেরিয়ে আবেল চক্রান্তের জালে আটকে পড়েছে? এটা সবাই কি কোন বিশেষ স্বার্থে সাজানো কথা বলাছে? আর নেই বিজয়শেখরই বা কোথায় গেল? কল্যাণ থেকে সব খবর নিয়ে ফিরছে না কেন লোকটা? রানার মনে হলো একমাত্র ওই লোকটার উপরই নির্ভর করা যায়। ওই লোক রানার সম্পর্কে সবরকমের খোঁজ-খবর নিয়ে ফিরে এলেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে। দুর্বল মস্তিষ্কে বেশি চিন্তা করতে পারল না রানা। মনে মনে প্রতিমুহুর্তে বিজয়শেখরকে আশা করতে থাকল সে।

প্রগদিন সকালে টুনিতে তুলে ঠেলে বের করে আনা হলো রানাকে জেনারেল ওয়ার্ড থেকে।

‘কোথায় নিয়ে চলেছে আপনাকে?’ জিজ্ঞেস করল রানা নার্সকে।

‘আপনার জন্যে একটা কেবিনের ব্যবস্থা হয়েছে। ডাক্তারের আদেশে সেখানেই নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। আপনার আরও গভীর বিশ্রাম দরকার।’

বানা পরিষ্কার বুঝল বাজে কথা বলছে নার্সটা। বিশেষ কোনও উদ্দেশ্য আছে এর পিছনে। কিন্তু উদ্দেশ্যটা কিছুতেই বুঝতে পারল না সে। সবার প্রতি সন্দেহে বিক্রিয়ে পেল ওর মন।

ততলাব চমককার একটা কেবিনে নিয়ে আনা হলো বানাকে। জানালা দিয়ে বাইরে চাইলেই চোখে পড়ে মাইল দশেক দূরের উচু একটা পাহাড়ের চূড়া, খুব কাছে মনে হয় চড়াটাকে, মনে হয় হেঁটে গেলে মিনিট পাঁচেকের পথ। বানা আন্দাজ করল ওটা আত্মমস পিক হবে। প্রথম মানব আদমের পবিত্র পায়ের ছাপ রয়েছে ওই চড়ার উপর পাহাড়ের গায়ে। হিন্দু-মুসলমান-বৌদ্ধ-খ্রিস্টান, সবাইই ওটা একটা তীর্থস্থান। পাহাড়ের গায়ে সবুজ হয়ে আছে অনেকখানি জায়গা-ডায়ের বাগান।

বিকেলের দিকে বানিয়ে হলান নিয়ে বসে জানালা দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে ছিল বানা, ঘরে ঢুকল বিজয়শেখর।

‘হালো, কেমন আছেন?’ জিজ্ঞেস করল সে বানাকে।

‘আমাকে এই ঘরে নিয়ে আনা হয়েছে কেন?’ জিজ্ঞেস করল বানা প্রথমেই।

‘কেন? পছন্দ হচ্ছে না ঘরটা? এর ভাড়া কত জানেন?’ একটা চেয়ারে বসে পড়ল বিজয়শেখর। সমানুষ্ঠানীয় হাসি মুক্তিরে তুলল সে নুই হোটে।

‘বুঝলাম অনেক টাকা। কিন্তু জেনারেল ওয়ার্ড থেকে সরিয়ে এখানে আনা হয়েছে কেন আমাকে?’

‘পুলিশের আনাগোনা বোধহয় পছন্দ করছে না ডাক্তার, হয়তো মনে করেছে অন্যান্য পেশেন্টদের সামনে পুলিশের লোক আপনাকে জেরা করলে আপনার অস্বস্তি লাগবে, তাই হয়তো এই ব্যবস্থা।’

বানা ভাবল, সত্যিই তো। এ-ও হতে পারে। একটু নজরিত হয়ে বলল, ‘এই কথাটা আমি ভাবিনি। আমি মনে করেছিলাম আমার মাথা খারাপের লক্ষণ দেখে আনানো করে রাখা হয়েছে বুদ্ধি। এর পরে পাখলা গারনে পাড়িয়ে দেয়া হবে।’

সিগারেট বেব করল বিজয়শেখর।

‘খাবেন একটা? টেব প্যালে অবশিা খুন করবে আমাকে ডাক্তার। কিন্তু দেখে এলাম নিচে রোগী দেখছে, আসবে না ওপরে, খাবেন?’

হাসল বানা। এ যেন খুন পালিয়ে গুরুজনদের বুকিয়ে সিগারেট বাওয়া। বলল, ‘আরও আগে আসা উচিত ছিল আপনার। এই কদিন প্রতিটা মুহূর্ত অপেক্ষা করেছি আমি আপনার জন্যে।’

‘খুব ব্যস্ত ছিলাম।’ সিগারেটের ধোঁয়ার দিকে চেয়ে রইল বিজয়শেখর কিছুক্ষণ। তারপর সোজা চাইল বানার জোখের দিকে। ‘আপনার জন্যে ছোট্ট একটা দুঃসংবাদ আছে। সত্য করতে পারবেন?’

‘বোধহয় পারব। কি দুঃসংবাদ?’

‘গাড়িটা সত্যিই কোনো ক্যাডিলাক নয়, ওটা সাদা রঙের একটা বৃইক, আপনাকে পাওয়া গিয়েছিল ড্রাইভিং সীটে, মেমোটা ছিল পিছনের সীটে, তৃতীয় কোনও ব্যক্তিকে পাওয়া যায়নি, অন্য কোন গাড়িও ছিল না আশপাশে, একটা

প্রকাণ্ড শিরীষ গাছের সঙ্গে ধাক্কা ধেয়েছিল বৃইকটা। আমি নিজে গিয়ে ঘটনাস্থল পরীক্ষা করে এসেছি। সমস্ত ফটোগ্রাফ দেখেছি হেঁটে। বৃইকটাও দেখলাম। যে সার্কেল মোটর সাইকেলে করে প্রথম পৌঁছেছিল তার সঙ্গেও আমি নিজে কথা বলেছি।’

আবার সেই খোড়-বড়ি-বাড়া আর বাড়া-বড়ি-খোড়। কিন্তু এবার সত্যিই ভয় পেল বানা। নিম্পলক দৃষ্টিতে চেয়ে বইল সে আই-বি ইন্সপেক্টর বিজয়শেখরের চোখের দিকে। একটা কথাও বেরোন না ওর মূখ থেকে।

‘অত ঘাবড়াবার কিছুই নেই,’ আশ্বাস দিল বিজয়শেখর। ‘যা বললাম, এটা হচ্ছে ঘটনার সত্য বিবরণ। এখন দেখা যাক, আমরা দু’জন মিলে চেষ্টা করে একটা কুটিলসূত ব্যাপার দাঁড় করাতে পারি কিনা।’

বিজানা থেকে তড়াক করে লাফিয়ে নেমে দৌড়ে পারিয়ে যেতে ইচ্ছে করল বানার। কিন্তু হঠাৎ অত্যন্ত অনুভব বোধ করছে সে। বুঝতে পারছে, মিথ্যা কথা বলছে না বিজয়শেখর, অথচ যেটা সত্য নয় সেটা বিশ্বাস করবে সে কি করবে?

কোমন কন্স্টে আরম্ভ করল বিজয়শেখর আবার। ‘আপনি বলছেন ২২ মার্চ ঘটেছিল অ্যাক্সিডেন্ট। অথচ আনলে ঘটেছে এটা ১৩ মে। সার্কেলের নোটবইও দেখেছি আমি। ইন্সপিটাল রেকর্ডও তাই বলছে। এখন বলুন এ থেকে আপনার কি মনে হয়?’

‘কিছুই মনে হয় না। বুঝতেই পারছি না ব্যাপারটা। আমি শুধু জানি ২২ মার্চ ঘটেই ছিল হাসানটোটার সাথে। সেই রাতেই অ্যাক্সিডেন্ট হয়েছে। এক বিন্দু মিছে কথা বলছি না আমি।’

‘আপনার তাই মনে হচ্ছে। এ ব্যাপারে আপনাকে কোনরকম সন্দেহ করছি না আমি। কিন্তু আসলে ব্যাপারটা ঘটেছে অন্যভাবে। আপনাকে বলছি, এই কদিন ব্যস্ত ছিলাম। ঠিকই ব্যস্ত ছিলাম। আমার মনে হচ্ছে হারানো সূত্রটা পেয়েছি আমি। মূল ব্যাপারটার রহস্য এখন আমার কাছে জলের মত পরিষ্কার। ডাক্তারের সঙ্গেও কথা বলেছি আমি এই ব্যাপারে। তার ধারণা, ঠিক পথেই এগোছি আমি। আপনার পক্ষে আমার এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করা কষ্টকর হতে পারে, কিন্তু তবু আপনাকে বিশদভাবে বুঝিয়ে বলা দরকার। ডাক্তার বলেছে আপনার স্মৃতি ক্ষিঁরে আসতে কয়েক সপ্তাহ সেবি হতে পারে। কেন ইনজুরি হয়েছে আপনার, যতদিন না আপনা-আপনি ঠিক হয়ে যায় ততদিনে অনেক আবোল-তাবোল চিন্তা আসতে পারে আপনার মাথায়। এর জন্যে ভাবনার কিছু নেই। এখন শুনুন, সামনের দিকে বৃকে এগিয়ে এল বিজয়শেখর কথাটার গুরুত্ব বাড়ানোর জন্যে, ‘এবার আমি যা বলছি সেটা গ্রহণ করার চেষ্টা করে দেখুন। মনটা রিসেপটিভ করে নিন। তার ফলে অনেক সমস্যার সমাধান হয়ে যেতে পারে।’

‘বলুন না, গ্রহণযোগ্য বলে নিশ্চয়ই গ্রহণ করব,’ বলল বানা।

‘২২ মার্চ সত্যিই একটা মোটর দুর্ঘটনা ঘটেছিল কাচি থেকে বারো মাইল দূরে। হাইস্পীডে দু’দিক থেকে দুটো গাড়িতে ধাক্কা লেগে দুটোই উল্টে গিয়েছিল। এর মধ্যে একটা গাড়ি ছিল কোনো বড়ের ক্যাডিলাক। পুড়ে ভস্ম হয়ে গিয়েছিল

গাড়িটা। এব ড্রাইভার ছিল ঢাকার একজন স্পাই, মাসুদ রানা। মারা গিয়েছিল সে।

আমছে-পাছড়ে লোজা হয়ে উঠে বসল রানা। অস্পষ্ট ভাষায় বেরিয়ে যেতে চাইছে বাইরে। কপালের একটা শিরা ফুলে উঠেছে উত্তেজনা।

‘মাথা খারাপ আপনার?’ চিকিৎসা করে উঠল সে। ‘আমি রানা, মাসুদ রানা। আমিই সেই স্পাই। কি চাইছেন আপনারা? পালন করে ছাড়বেন আমাকে সবাই মিলে?’

কাঁধে দুটো মদু চাপড় দিয়ে ঠাণ্ডা করবার চেষ্টা করল বিজয়শেখর রানাকে। মাথার উপর পাখাটা ছেড়ে দিয়ে বসল, ‘ধীরে, বন্ধু ধীরে। মাথা ঠাণ্ডা রেখে আমার ব্যাখ্যাটা শুনুন আগে। আমরা দু’জন মিলে চেষ্টা করলে সুবিমাংসা হয়ে যাবে ব্যাপারটার। অত উত্তেজিত না হয়ে আমাকে বসবার সুযোগ দিন আগে, তারপর শোনা যাবে আপনার বক্তব্য।’

আবার বাপিনে হেলান দিল রানা। বুকে, কাঁধে কাছ থেকেই সাহায্য পাওয়া যাবে না। মস্তক ধারায় ঘাম ফুটতে লাগল ওর সর্বাঙ্গে।

‘আফ্রিডেন্টের খবর সব কাগজেই উঠেছিল। এ-নিম্নে বেশ ই-ইউ হয়েছিল। প্রত্যেকটা খুঁটি-নাটি খবর ছাপা হয়েছিল নিঃস্বপ্নের সমস্ত পত্রিকায়। সেই খবরও একটু পরই দেবার আমি আপনাকে। আমার যতদূর বিশ্বাস, এই খবর আপনি পড়েছিলেন কোনও কাগজে। আপনার মনের মধ্যে গভীরভাবে নাগ কেটেছিল এই ঘটনাটি। ঠিক বাহ্যিক দিন পর আপনি নিজেই আফ্রিডেন্ট করলেন। ইরন ইনজুরি হলো আপনার ভয়ানক শক পেয়ে। নিজের অজান্তেই অজ্ঞান অবস্থায় নিজেকে আপনি মাসুদ রানা বলে ভাবতে আরম্ভ করলেন। যখন জ্ঞান ফিরল তখন আপনি স্থির নিশ্চিত যে আপনিই মাসুদ রানা। আপনি স্থির নিশ্চিত যে ২২ মার্চ আপনি আফ্রিডেন্ট করেছেন। ব্যাপারটা বুঝতে পারছেন এবার? কয়েক সপ্তাহ হস্তান্তর নাগবে এই ঘটনাটি কাটিয়ে উঠতে, কিন্তু দেখলেন ঠিক কেটে যমের। ডাক্তারের ধারণা এটা—সে নিশ্চয়ই না জেনে বলছে না। আপনার দরকার নিশ্চিত বিশ্বাস, ব্যস আর কিছু না। এ নিয়ে মাথা ঘামাবেন না, ঠিক ফেভাবে এসেছে সেই ভাবেই দূর হয়ে যাবে এই মতিভ্রম, তবে একটা জিনিস এখন খেতেই ভাবতে আরম্ভ করুন—আপনি মাসুদ রানা নন। ২২ মার্চ আপনি কোন আফ্রিডেন্ট পড়েননি। আপনি স্পাই নন। আপনি হাফনটোটার সঙ্গে ফাইট করেননি। এইটুকু যদি মাথার মধ্যে ঢুকিয়ে নিতে পারেন তাহলেই অর্ধেক সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে।’

সব সমস্যা সমাধান করে দিয়ে তৃতীয় হালি হাসল বিজয়শেখর। ‘অনেক বুদ্ধি খরচ করে ব্যাখ্যা তৈরি করেছে সে। হালিতে যোগ দিল না রানা। দুই চোখের পিন দৃষ্টি হেনে শুধু করে দেবার চেষ্টা করল বিজয়শেখরকে। কিন্তু দিবি আনন্দ। সিগারেট ধরিয়ে ফুঁকতে থাকল হালি-পাতলা দুর্বল লোকটা।

‘আপনি আমাদের এম্বাসীতে গিয়েছিলেন?’ জিজ্ঞেস করল রানা মৌতে মৌতে চেপে।

‘হ্যাঁ। আপনার কথা শুনে ওরা ভো-হেসেই খুন।’

‘অলদিনেই হালি মুখে যাবে ওদের মূখ থেকে। আমার শেষ কথা বলে দিই আপনাকে। আমার নাম মাসুদ রানা। থিক বলে একজন লোক আছে—’

‘সত্যি হোলে ওখানা তো? থিক পুনঃপুনঃ খুঁজি নাইনাইনায় পিল্লাই। ওর সঙ্গে ও কথা বলে দেবে থিক আমি। ওর স্ত্রী নীলার সঙ্গে ও দেখা করেছে। এদের নামও পেপাবে উঠেছিল। এবার মাসুদ রানার মৃতদেহটা সনাক্ত করেছিল। এদের নাম কাগজে দেখেছেন, তাই কখনো করে নিয়েছেন এদের চেনেন আপনি।’

বিজয়শেখরের একটা হাত চেপে ধরল রানা। ‘আব মৃতদেহ সনাক্ত করেছিল এবা?’ উত্তেজনা ধ্বংসকর্তা করছে রানার কণ্ঠস্বর।

‘মাসুদ রানার। এই কাগজটা পড়লেই বুঝতে পারবেন। আমি যা যা বললাম, সব লেখা আছে এতে।’

পুরুট থেকে একটা বর্কের কাগজ বের করে দিল রানাকে বিজয়শেখর। প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে বিজ্ঞানার উপর বিছিয়ে ফেলল সেটা রানা। ঠিকই, সব কথাই লেখা আছে পত্রিকায়। একটিও মিথো কথা বলেনি বিজয়শেখর। ও দুটো কথা করার প্রয়োজন বোধ করেনি বলেই উল্লেখ করেনি। পত্রিকার বিবরণ অনুযায়ী রানা কাউন্সিলকাটা চুপি করে নিয়ে পালান্ধি, এক গাড়ির মানিক গাড়িটা দাবি করতে আসেনি।

চিব হয়ে গিয়ে পড়ল রানা। অসম্ভব দুর্বল লাগছে শরীরটা। মাথা ঘুবছে। সে কি তাহলে আনন্দেই অন্য লোক? রানা নয়? মৃত একটা লোকের পরিচয় নিয়ে বেঁচে আছে সে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক লোক?

‘কাউন্সিলকের মানিককে খুঁজে বের করবার চেষ্টা করছি আমি,’ কাল বিজয়শেখর। ‘কিন্তু দেখা পেল নাইসেল প্রেটিলো ফোনি, মকর। ওই নাগারে কোনও কাউন্সিলক রেজিস্ট্রেশন করা হয়নি। অবশি বৃহৎমান মানিককে ট্রেন করে পাওয়া গেছে।’

‘কে ওটার মানিক?’ জিজ্ঞেস করল রানা।

‘আপনি। আপনার নাম আসলে নটাজ হিরা। হিরাণা: ৩২৫ বি, পুঁজীজ আভিনিউ, পলা।’

‘বাজে কথা বলছেন আপনি,’ বলল রানা দুর্বল কণ্ঠে।

‘ক’দিনের মধ্যেই বুঝতে পারবেন আমি বাজে কথা বলছি, না নজি বলছি। আপনাকে সনাক্ত করা হয়েছে।’

‘কে? কে আমাকে সনাক্ত করল?’

‘আপনার আপন বড় ভাই। সেইজন্যই আপনাকে এই লাইফেট কেবিনে নিখে আসা হয়েছে। সমস্ত খরচা হো-সে-ই নিচ্ছে।’

‘আমার আপন বড় ভাই? আমার বড় ভাই আসলে কোথেকে? বাপ-মায় একমাত্র সন্তান আমি। আর আমার নামও হিরা নয়। কেন্দ্র মত ফুল হয়েছে কোথাও আপনাদের।’

‘ফুল হয়নি। কাল বাতে আপনি যখন ঘুমিয়ে ছিলেন, তখন আপনার ভাই এসে

দেখে গেছে। দেখেই সনাক্ত করেছে সে আপনাকে। গাড়ির রেজিস্ট্রেশনও মিলে গেছে। কাজেই... একটু চিন্তা করে বলল, 'জড়, ওকে দেখলেই সব কথা মনে পড়বে হয়তো আপনার।'

'কাকে দেখলে?' আতঙ্কিত দুই বানার চোখে।

'আপনার চাইকে। বাইরে অপেক্ষা করেছে সে। আরি একুশি নিয়ে আসছি ওকে।'

দশ

ভূতের মত নিঃশব্দে ঘরে ঢুকল লোকটা। বেঁটে এবং মোটা। চারকোনা ধরনের চেহারা। খশখশে অঙ্গুলি পায়ের চামড়া। সবচেয়ে আশ্চর্য হলো বানা লোকটার চোখ দেখে। ঠিক সাপের মত পলকহীন চকচকে দুই নু'চোখে—যেন মরণের ওপার থেকে চেয়ে আছে। এই লোকের দশভাতের মধ্যে গৈরে অশ্বিনী একটা অনুভূতি পির পির করতে থাকে শিকলাড়ার ভিতর। পুরু নালচে দুই ঠোটে একটুকরো অর্থহীন সার্বজনিক হাসি লেগে আছে। ডান কানে ফুটো, ছোট্ট একটা তামার কিং বুলছে সেখানে। হাতে ঝাউপাতা আর বড়োভেনচন নিয়ে পাখানো ফুদর একটা কুলের জোড়া। ছোট্ট ভাইয়ের জন্যে এনেছে।

একটা ব্যাপারে নিশ্চিত হলো বানা—জীবনে কখনও একে দেখেনি সে আগে। এই চেহারা একবার দেখলে আর ভুলবার নয়। আরও বুঝল, লোকটা করতে পারে না এমন কাজ নেই। অত্যন্ত সাদা পোশাক-পরিচ্ছন্ন ওয় ভিতরের চেহারাটা চাকতে পারেনি।

এগিয়ে এল লোকটা, একটু শব্দ হলো না মেঝেতে। পিছন পিছন এল বিজয়শেখর। প্রপাত্ত সৌম্য হাসি ছড়িয়ে আছে ওর সারা মুখে।

'কেমন আছ, নটরাজ?' বলল বড় ভাই। ভাবি অথচ কোমন কণ্ঠস্বর। 'দেখো তো, কি কমন ভয় পাইয়ে নিয়েছিলে সবাইকে। খুলে খুলে হয়রান হয়ে গেছি আমি এই কয়েকটা দিন। এখন কেমন বোধ করছ, ডান?'

দুঃস্বপ্ন দেখছে নাকি বানা? গায়ে চিমটি কাটলে তো ঠিকই মানুম পাচ্ছে—তবে এমন কি দেখছে সে।

'তোমাকে চিনি না আমি। খেরিয়ে যাও এখান থেকে,' বলল বানা অস্পষ্ট কর্কে।

'আহা, একটু শান্ত থাকার চেষ্টা করুন, মিস্টার হিজা,' বলল বিজয়শেখর। 'সেবে উঠতে চান আপনি, এঁকে কথা বলার সুযোগ নিয়ে দেখুন না। হয়তো চিকিৎসার কাজ হবে।'

'আমি চিনি না এই লোকটাকে। জীবনে দেখিনি কখনও।'

ফুদর তোড়াটা টেবিলের উপর নামিয়ে রাখল প্রেমপরায়ণ বড় ভাই। বিজয়শেখরের দিকে চেয়ে কিছু একটা ইঙ্গিত করল। মুচকি হাসল বিজয়শেখর।

'মস্ত একটা ফাঁড়া কাটল তোমার, নটরাজ। উফ! যাক, কোনও চিন্তা কোনো না। এখানে যদি না পারে তাহলে সুইটজারল্যান্ডে নিয়ে যাব আমি তোমাকে। মাকে টেলিগ্রাম করে দিয়েছি যেন কোন ডাকনা-চিন্তা না করে। ভেবেছিলাম আজই সকালে ডাকনা নিয়ে মাকে নিয়ে আসব, কিন্তু ভাতার বললেন তোমার সাথে আমার কথা বলা দরকার। নিকট আত্মীয়ের সাথে কথা বললে ইঠাৎ হয়তো হারানো সূত্রটা পেয়ে যেতে পারবা।'

'গেট আউট! তোমার সাথে কোন কথা বলতে চাই না আমি,' বলল বানা উত্তেজিত কণ্ঠে। এই গোছুর সাপটাকে ঘর থেকে বের করতে না পারলে বস্তি পাচ্ছে না সে। এর ঝক ঝক নিজেকে মুক্ত করতে না পারলে জ্ঞানক ক্ষতি হবে, বুঝতে পারছে পরিষ্কার।

'তোমাকে নেবে উঠতেই হবে নটরাজ। সবিতার কথা ভাব একবার। ওকে নিশ্চয়ই ভুলে যাওনি? কি দুশ্চিন্তার মধ্যে জমেছে বেচারা একটু চিন্তা করে দেখো। এখানে আসবাব জানো পাগল হয়ে গিয়েছিল সে, অনেক কষ্টে ব্রিফিং রেখে এসেছি।'

এ আবার কি? মেয়েহেলেও আছে নাকি আবার এর মধ্যে।

কি বলছ বুঝতে পারছি না আমি। বুঝবার দরকারও নেই। এবার তুমি যেতে পারো।'

'বলো কি, সবিতাকে মনে পড়ছে না তোমার? বিয়ের কথাবার্তা সব ঠিকঠাক, এখন চিনতে না পারলে ভাববে কি করে?' বিজয়শেখরের দিকে চাইল বড় ভাই নিরাশ ভঙ্গিতে। বলল, 'অবিবাহা মনে হচ্ছে আমার কাছে। আচ্ছা, আমি বরং ওকে সঙ্গে করে নিয়ে আসব আগামীকাল। দেখা করতে চাও ওর সঙ্গে, নটরাজ?'

হিমেল একটা বাতাস যেন ধরে গেল বানার মনের মধ্যে। কি যেন মনে আসতে চাইছে, কিন্তু আসছে না। মনে হচ্ছে চারদিকে রংবেরঙের মূল ফুটে রয়েছে, ঝগের ওপার থেকে একটা মিষ্টি মেয়ের সুবুজা কণ্ঠ ভেসে আসছে কানে—বানা! বানা!

'আপনারা গল্প করুন, আমি চলি এখন, কাজ আছে,' বলল বিজয়শেখর। আশ্বাস দিল বানাকে, 'কোনও ডাকনা নেই, সব ঠিক হয়ে যাবে। যা সত্য, সেটাকে গ্রহণ করবার চেষ্টা করুন।'

বানা বারুণ করতে চাইল ওকে। বলতে চাইল এই বিবাক্ত বিভীষিকাটা ওর গায়ে থেকে সরিয়ে নিয়ে যেতে। কিন্তু কিছুই করতে পারল না সে। চিত্তিত মুখে বেরিয়ে গেল বিজয়শেখর।

বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটল। দুই পা এগিয়ে এল মোটা লোকটা। নালচে হাসিটা ঠোটে লেগে রয়েছে তেমনি। সাপের জোখের মত নিস্পাক দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে দুটো চোখ বানার চোখের দিকে।

'তুমিও মর হবে যাও, এখান থেকে,' বলল বানা অতিকণ্ঠে।

আরও এক পা এগিয়ে এল লোকটা। যেন গোপন কিছু পরামর্শ দিচ্ছে এমনভাবে বুড়ো আঙুল নিয়ে পিছনের দরজার দিকে দেখাল। চাপা কণ্ঠে বলল,

‘এই লোকটার কাছ থেকে সাবধান থেকে। নটরাজ। তোমার মনে হচ্ছে লোকটা তোমাকে সাহায্য করার জন্যে খেপে উঠেছে, তাই না? আসলে কি জানো? এই বকম হারামি অফিসার আই বি, ডিপার্টমেন্ট আর চিঠিখানি নেই। তোমার বিশ্বাস জম্ভার চেঁচা করছে সে এখন, একআধটা কথা মূখ থেকে যখন পেলেই পুনের মায়ে থেকে তার করে বসবে। খুব সাবধান! বাইরে পুলিশ পাহারা বসিয়ে বেরিয়ে, তা জানো?’

প্রথম-কমতা বুড়িয়ে গেছে রানার। আর কিছুই চুকতে চাইছে না ওর মাথার নির্ভর পড়ে বইল সে বিছানায় চিৎ হয়ে। একটা চোখ টেনে নিয়ে বিছানার পাশে বসল লোকটা দুই হাত হাঁটুর উপর রেখে। খাড়ি একটা কচ্ছপের মত লাগছে ওর দেহেতে।

‘সবটা ব্যাপার আমি চেপে রেখেছি—নইলে এককণে জেনে তবে দেখা হত তোমাকে,’ বলল বড় ভাই। ‘ওই ব্যাটা বুনের মোড়িচটা বুনে উঠতে পারছে না বলেই এখন পর্যন্ত চাজ আনতে পারছে না। আমি বলে দিতে পারতাম, কিন্তু বর্নিনি। মুখ বন্ধ করে রেখেছি আমি এখনও। তোমার সঙ্গে একটা চুক্তি করতে চাই আমি।’

বেয়্যাও! কোনও কথা ওনতে চাই না আমি। একুশি নামকে ডাকব যদি বেরিয়ে না যাও।’

কর্ণপাত করল না লোকটা এই কথায়। বলেই চলল নিজের কথা।

‘মেয়েটা কে তা এখনও টের পায়নি ওরা। সনাক্ত করা যায়নি। আমি যদি বলে দিই তাহলেই তোমার সব আশা-ভরসা শেষ। এখনও ভেবে দেখো। পালানোর কোন রাস্তা নেই তোমার। আমার কথায় যদি খালি হও—’

‘তোমার একটি কথাও বুঝতে পারছি না আমি। তোমাকে জীবনে দেখিনি আমি, অথচ তুমি আমার ভাই বলে পরিচয় দেবার চেষ্টা করছ। আমার ভাই নেই।’

হেঃ হেঃ করে হাসল মোটা লোকটা।

‘সে আমি জানি। আমি যে তোমার ভাই নই একথা কি আর আমাকে বলে দিতে হবে? কিন্তু আমি যদি এখন সেই কথা বলাতে ঘাই তাহলেই তিনটে বুনের দায় চাপবে তোমার কাঁধে। সেটাই কি ভাল হবে? একটা খুনই কি যথেষ্ট নয়?’

অনেক কষ্টে নিজেকে স্থির রাখল রানা। এই দুর্বল শরীরে রাস্তামত কষ্ট হলো ওর নিজেকে সামলে নিতে।

‘দেখো, আমাকে আর কেউ ছেঁবে মস্ত ভুল হচ্ছে তোমাদের। কার বদলে সবাই খিঁচি আমাকে এখন বিরক্ত করছে জানি না। তোমাকে পরিচয় জানিয়ে দিচ্ছি, আমার নাম মাসুদ রানা, আমি নটরাজ হিকা নই, তোমার ভাইও নই। এবার দেখা করে যাও এখান থেকে।’

‘আমি জানি তুমি মাসুদ রানা। এ-ও জানি তুমিই খুন করবে বহুবর্ণ কুমারস্বামী আর হুদুগানকে। মেয়েটাকেও খুন করেছে তুমি। পিঙ্কন না পেলে ওরা এটাকে স্যাক্রিফিস্ট মনে করত। কিন্তু পিঙ্কন নথোই পাওয়া গেছে পিঙ্কনটা। পিঙ্কনের সর্বত্র ওর হাতের ছাপ ছিল। তুমিই যে সেই মাসুদ রানা তাতে আমার কোনই

সন্দেহ নেই।’

‘তুমি জানো যে আমি মাসুদ রানা?’ এককণে সত্যিই তাক্সর হলো রানা। ‘তাহলে মিছেমিছি আমাকে নটরাজ হিকা বানাবার চেষ্টা করছ কেন?’

‘চতুর্গামি ছাড়া, মাসুদ রানা। আমিও জানি, তুমিও জানো যে আমার নাম নটরাজ হিকা—তোমারই জন্যে আজ নাগরাজ হিকা ছিলেবে নিজেকে চান্নাতে হচ্ছে আমার। তবে যতক্ষণ বিজয়শেখর তোমাকে নটরাজ ছিলেবে জানছে ততক্ষণই তোমার বাঁচোয়া—বেই জানবে তুমি নটরাজ নও, অমনি, বাবোটা বেজে যাবে তোমার।’

‘দুই হাতে কপালের দুই খান টিপে ধরল রানা। মাথাটা সত্যিই কি ব্যাপার হয়ে যাচ্ছে ওর? একেকজন একেক বকম উল্টোপাল্টা কথা বলছে কেন?’

‘এবার কাজের কথায় আসা যাক।’ টোটেবের হানিটা মিলিয়ে পেল নটরাজ বা নাগরাজ হিকার। ‘পাণ্ডামি-ছাণ্ডামি ছাড়া। আমার কথামত কাজ করলে বিজয়শেখরের হাত থেকে বাঁচিয়ে দেব আমি তোমাকে।’ কচ্ছপের মত মাথাটা নামনের দিকে বাড়াল হিকা। ‘টাকাগুলো কোথায় বুকিয়েছ?’

‘হা হয়ে গেল রানার মুখ। রানার ডাব বুঝতে পেয়ে ভয়ঙ্কর একটুকরো হাসি ফুটে উঠল হিকার টোটে। চোখের দুটিটা তেমন লেহন করছে রানাকে।

‘বলবে না? ভেবে দেখো ভাল করে, খাঁদে পড়ে গেছে তুমি, আমাকে ছাড়া উদ্ধারের কোন পদ নেই তোমার। যদি না বলা, ইঙ্গপেটের বিজয়হুস সেনানায়ককে লেনিয়ে দেব আমি। সব কথা জানতে পাবে বিজয়শেখর। টাকাগুলো কোথায় রেখেছ বলে নাও, বাস, বাতাসের মত মুক্ত স্বাধীন হয়ে যাবে তুমি। কি বলো?’

‘তোমার একটি কথাও বুঝতে পারছি না আমি।’

‘ভোগলামি ছাড়া, রানা, মাথাটা একটু ঝাটাও। এত টাকা নিয়ে পালিয়ে তুমি কিছুতেই যেতে পারবে না। কোনও মতেই না। তারচেয়ে আমার সাথে চুক্তিতে চলে এসো। পঞ্চাশ হাজার তোমার। ক্রিন টু পরেই ফাইন পারসেন্ট। তার ওপর বিজয়শেখরকে আমি মানিফ্র করব। তুমলোকের এক কথা। রাজি?’

‘যদি মনে করো বিজয়শেখর আমাকে খুনের মায়ে খাঁসাতে চাচ্ছে, ভীষাক না। তোমার তাতে কি। তুমি তোমার ওই কুখসিত মাথাটা অন্যখানে গিয়ে ঘামাও। টাকা-পয়সার ব্যাপার কিছুই জানি না আমি।’

‘আহা, চটে যাচ্ছে কেন?’ মোটা আঙুল দিয়ে টপাটপ তকলা বাজাল হিকা হাঁটুর ওপর। ‘আমাকে বিশ্বাস হচ্ছে না, এই তো? মনে করছ সব টাকা আমিই নিয়ে নেব। আসলে নেব না। আমি ব্যাপার লোক হতে পারি, কিন্তু আমারও একটা নীতিবোধ আছে। পঞ্চাশ হাজার তুমি ঠিকই পাবে। এখন বলো। কোথায় রেখেছ টাকাগুলো?’

‘আমি জানি না। যদি জানতাম, তাও তোমাকে বলতাম না। নাউ গুট লন্ট!’
লাল হয়ে উঠল হিকার ভয়ঙ্কর মুখটা। পৈশাচিক জ্বরতা ফুটে উঠেছে রানা

মুখে।

‘অতি বুদ্ধিমান মনে করবে তুমি নিজেকে, মানুষ বানা। ভেবেছ, মুক্তিযুদ্ধের অভিনয় করে বেঁচে যাবে। আমার চোখকে ফাঁকি দিতে পারবে না তুমি, বানা। শোন নুযোগ সিদ্ধি তোমাকে—বনো কোথায় লুকিয়েছ তাকাতলো?’

‘গেট আউট।’

সামনে নিল হিঁক। অর্ধশতাব্দীর হাসিটি গিরে এল ওর চোখে। উঠে দাঁড়ান সে চেয়ার ছেড়ে।

‘ঠিক আছে। কেমন তোমার অভিনয়। বিজয়শেখরের কাছে চললাম আমি। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে হাজতে চালান হয়ে যাবে তুমি। ভাবছ, ধানাইপানাই করে একটি বুনের দায় থেকে ছাড়া পেয়ে যাবে, কিন্তু তিনটে বুনের দায় থেকে কি করে ছাড়া পাও তুমি দেখতে চাই আমি।’

‘হ্যাঁ, দেখা গিয়ে।’

নিঃশব্দ পায়ে দরজা পর্যন্ত চলে গেল হিঁক। তারপর ধেমে দাঁড়ান।

‘এখনও ইচ্ছে করলে মত পরিবর্তন করতে পারো।’

‘গেট আউট।’

নিঃশব্দে চলে গেল হিঁক যে পথে এসেছিল সেই পথে।

এগারো

পালানো দরকার।

আগাগোড়া সবটা ব্যাপার চিন্তা করল বানা পনেরো মিনিট, তারপর স্থির করল, পালানো সে। এছাড়া বাচার আর কোন উপায় নেই। জটিল কোন ব্যাপারে জড়িয়ে পড়েছে সে। হয় ওকে অন্য জোক ভেবে তুল করছে ওরা, নয়তো সাজানো-গোছানো জটিল কোনও প্রটেক্স মধ্যে খুঁচি হিসেবে দাঁড় করাতে চায়। যাই হোক, পালানো ছাড়া গত্যন্তর নেই ওর। বিজয়শেখর আর হিঁক দু’জনের কাছ থেকেই দূরে থাকতে হবে ওকে। যদি সম্ভব হয় নিজেকে এই জটিল সমস্যার সমাধান করবে, নইলে নোজা কেটে পড়বে সিংহল থেকে। বুনের দায় চাপাবার জন্যে পাগল হয়ে আছে পুলিশ, কাজেই পুলিশের কাছে গিয়ে লাভ নেই। এমব্যানীতে গেলে ওরাই হবতো আবার পুলিশের হাতে তুলে দেবে ওকে। কাজেই সেখানেও যাওয়া চলবে না। সবাই জানে মাসুল বানা মারা গেছে। ‘কানফ্রিনী মরিয়া প্রমাণ করিল যে সে মরে নাই’—এই পুনরাবৃত্তি করতে চায় না বানা আর। সোজা চাকায় গিয়ে হেড অফিসে উপস্থিত হয়ে প্রমাণ করবে সে যে মরেনি।

কিন্তু পালানো কি করে? এই দুর্বল শরীর নিয়ে এত লোকের সামনে গিয়ে যায়েব হয়ে যাওয়া প্রায় অসম্ভব, তার উপর আবার পুলিশ রয়েছে পাহারায়।

বিছানা ছেড়ে নেমে দাঁড়াল বানা। হাঁটুর কাছে দুর্বল লাগল, কিন্তু যতটা দুর্বলতা বোধ করবে ভেবেছিল, ততটা লাগল না। কথাটি দুটো সামান্য ফাঁকি করে

বাইরের দিকে চাইল সে। একটা করিডর। বানাব মুখোমুখি আরও দুটো ফেবিনের দরজাও চোখে পড়ল। ডানদিকে বিশ ফুট আন্দাজ গিয়ে দেয়ালে ঠেকছে করিডরটা, বাম খাতিরে পিটিন-ক্রিশ ফুট গেলেই নিচে নামার লিফট এবং সিঁড়ি। সিঁড়ির মুখেই বিড়ি খাচ্ছে দু’জন সেপাই টুলে বসে। পালানো কি করে সে।

একজন নার্সকে এদিকে আনতে দেখেই বিছানায় ফিরে গেল বানা। ঘরে ঢুকে বানাব কিছু প্রয়োজন আছে কিনা, কোনও বস্তু শারীরিক অসুবিধা আছে কিনা জিজ্ঞেস করে চলে গেল নার্স। খাবার সময় হিঁকার আনা বুনের জোড়াটা উপহার দিয়ে খুশি করে দিল বানা ওকে। জামা-কাপড়গুলো কোথায় আছে জেনে নিল বিনিময়ে। ঠিক আটটার সময় খাবার আনবে, এখন বাজে নাড়ে সাতটা। এই আখফটার মধ্যেই বা করবার করতে হবে ওকে।

নার্স চলে যেতেই ক্রিসটিনের কপাট খুলে ফেলল বানা। চাকালেক্ট বডের ট্রেন সুটিয়া আশা করেছিল বানা, একটা অবাক হলো সম্পূর্ণ অন্য কাপড়-চোপড় দেখে। একটা নীল ট্রান্সকাল সুটি সুলানো বডের ছালায়ে। আর রয়েছে সিল্কের শার্ট, লাল সিল্কের টাই। কিন্তু জুতো জোড়াটা ওর নিজের। সম্পূর্ণ অপরিচিত কাপড়-চোপড়ের মধ্যে জুতো জোড়াটাকে বড় আপন মনে হলো ওর। এটাই সবচেয়ে আগে পরল। জুতোর মধ্যে গোঁজা মোজাগুলো আবার অনোর। নিজের কাপড় বখন পাওয়া যাচ্ছে না, তখন অগত্যা এগুলোই পরতে হবে।

জামা-কাপড় পরতে গিয়ে আরও অবাক হলো বানা। প্রত্যেকটা কাপড় ঠিক ঠিক ফিট করল ওর গায়ে—যেন ওরই জন্যে তৈরি করা হয়েছে। কিন্তু অবাক হওয়ার চেয়ে এখন উদ্বেগই অনুভব করছে সে বেশি। মশ মিনিট সময় পার হয়ে গেছে। কাঁটায় কাঁটায় বিশ মিনিট পর খাবার নিয়ে আসবে ওয়ার্ড বয়। পা টিপে দরজার পাশে চলে এল বানা।

সেপাই দু’জন গর করছে বানাব দিকে মুখ করে বসে। এখন বেরোলে নির্ঘাত ধরা পড়ে যাবে। জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখল বানা, ওদিক দিয়ে সুবিধে হবে না। বিছানায় বসে ক্রান্ত চিন্তা করে চলেছে বানা এমন সময় একটা মেয়ে এবং একটা পুরুষের গলাব আওয়াজ পেল সে করিডরে। দরজার কাঁকটা যতদূর সম্ভব সর করে চোব রাখল বানা বাইরে, আর ভিতর ভিতর টেবিল থাকল একলাফে বিছানায় গিয়ে ওঠার জন্যে।

ঠিক বানাব সামনের ঘরটার একটা চাকা লাগানো টুলি ঠেলাঠেলি করছে এক নার্স আর এক সাদা কোর্ট পুরা হোকরা।

ঘড়ির দিকে চাইল বানা। পৌনে আট। ক্রান্ত ফুরিয়ে যাচ্ছে সময়। আর পনেরো মিনিট পর আসবে খাবার। এখন থেকে বেরোতে হলে তার আগেই একটা কিছু ব্যবস্থা করতে হবে।

সামনের ঘর থেকে বেরিয়ে এল ওরা দু’জন।

‘বুড়িকে আমিই নিচে নিয়ে যাব,’ বলল ছোকরা। ‘ডাক্তারের কাছ থেকে মর্গ সার্টিফিকেটটা নেয়া হয়নি।’

‘ঠিক আছে, যা নৈবার নিয়ে নাও, তোমার মড়া নিয়ে তুমি মর গে যাও—আমার

ডিউটি শেষ। আমি চললাম।

ইটিতে আকৃষ্ট করল নার্সটি, ছোঁকরা চেনল পিছল চিহ্ন।

সব সময় এত তিরিফি মেজাজে থাকো কেন তুমি? জিজ্ঞেস করল ছোঁকরা।

উত্তরটা শোনা গেল না। মরজাটা আবেগে কঁক করে চোখ কাঁপা বান্না ওদের

উপর। সেপাই দু'জন পর কয়েক দিল, সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে গেল ওরা।

কয়েক সেকেন্ড ছিঁদা-ধন্থে চুপল বান্না, বাথপূর খুলে ফেলল মরজা। সেপাই

দু'জনের সমস্ত মনোযোগ এখন নার্সটির দিকে। বান্নার দিকে পিছল চিহ্নে রয়েছে

ওরা। একলাফে কঠিনভাবে ওপরে চলে গেল বান্না। হাঙেন ঘুরতেই খুলে গেল

মরজা। চুকে পড়ল সে ঘরের ভিতর।

চাকা সাগানো টলির উপর আগাগোড়া সাদা কাপড় দিয়ে ঢাকা রয়েছে একটি

মুঠমেই। ছোঁকরাল কপাতেই বুঝতে পেরেছে বান্না, কোনও সদামুত বুজার লাশ

এটা। কিন্তু এটাকে এখন লুকানো যায় কোথায়? পাশেই একটা মরজা। মরজাটা

নিঃশব্দে খুলে এক ইলি কঁক করে বুঝল বান্না, বাথরুম এটা। খারাপ লাগল বান্নার,

কিন্তু উপায় কি? টলি তেলে বাথরুমের ভিতর নিয়ে এল সে। শীট তুলে নামিয়ে দিল

লাশটা বাথরুমের এককোণে।

টলিটা তেলে কথাগুলো নিয়ে এল বান্না। হাঁপাতে সে এতটুকু পরিচমেই, ঘাম

চুটিয়ে কপাল বেয়ে। বাথরুমের মরজাটা বন্ধ করে দিয়ে বসে পড়ল সে বাটিয়ার

উপর। বিশ্রাম মিল কিছুক্ষণ। আর সময় নষ্ট করা যায় না। যেনকোনও মুহুর্তে এসে

পড়তে পারে সাদা কোটি পরা ছোঁকরা। টলির উপর উঠে ওয়ে পড়ল সে, সাদা

চাদর দিয়ে ঢেকে দিল আপানমস্তক।

চুপচাপ অপেক্ষা করছে বান্না। উত্তেজনা এবং দুর্বলতা মিলে অবশ হয়ে আসছে

শরীর, ঘুম আসছে চোখ ভেঙে। কিন্তু এখন ঘুমিয়ে পড়লে চলবে না। পাঁচ মিনিটেই

ওর মনে হলো হাজার বছর ধরে ওয়ে আছে সে এই চাদরের তলায়। বাজে কতটা

এখন? খাবার নিয়ে ওয়ার্ডব্যয় এসে পড়লেই হঠাৎ পড়ে যাবে হাসপাতালময়, অন্তর্ব-

হয়ে পড়বে পালানো। আচ্ছা, সাদা কোটি পরা ছোঁকরা চাদর তুলে দেখবে নাকি?

তাহলে তো সর্বনাশ।

টলি ছেড়ে উঠে বাথরুমে লুকানোর কথা ভাবছে বান্না, এমন সময় খুলে গেল

মরজাটা। পাথরের মত জমে গেল বান্না। নিঃশ্বাস বন্ধ করে সেখেনে সে, কিন্তু

হাটকিহলোকে ফট্টাল করা যাচ্ছে না, টিব টিব করছে বুকের ভিতরটা। চলতে

আকৃষ্ট করল টলি। শিস দিচ্ছে ছোঁকরা টলি ঠেলতে ঠেলতে—মড়া নিয়ে চলেছে,

কিন্তু এককোণে কিংবা নেই।

সিঁড়ির কাছাকাছি আসতেই একটি কর্ণিশ কণ্ঠ কানে এল বান্নার।

কি আছে এর ভেতরে? জিজ্ঞেস করল একজন সিঁপাই।

মড়া, উত্তর দিল ছোঁকরা।

সাবাহে পারো না, তবে হাসপাতাল খুলেই কেন? জিজ্ঞেস করল চিঁড়ায়

সিঁপাই।

এটা হাসপাতাল কে বলল? এটা তো আসলে বিজ্ঞানেন নেটোর। কাউকে

বোলো না, আসলে আমার মনে হয়েছে গোরস্থান আর শয়ানঘাটের দালালদের

কাছ থেকে কমিশন খায় আমাদের ডাক্তাররা। নইলে এত ঘরে কেন? আজ মরছে

মোট বাতায়জন।

হাসল সিঁপাই দু'জন। একজন জিজ্ঞেস করল, কি মড়া এটা? মেয়ে না পুরুষ?

মেয়েও না পুরুষও না—বুড়ি।

এবারও হাসল সিঁপাই দু'জন। হাসবার সুযোগ বুঝছিল বোম্বের। আবার নড়ে

উঠল টলি। একটু কাকি খেয়ে খেমে গেল সেমি। মরজা বন্ধ হওয়ার শব্দ পাওয়া

গেল। নিচে নামতে আরম্ভ করতেই বুঝল বান্না, এটা একটা এলিভেটর।

এলিভেটর খেমে মাঁড়াতেই খুলে গেল মরজা হিস হিস শব্দ তুলে। আবার

চলতে আরম্ভ করল টলি। একটা অপরিচিত পুরুষ কণ্ঠ শোনা গেল।

এই যে, দেওকি, আজ দেখি একটার পর একটা আসতেই আহ। এটা আবার

কত মরছে?

সায়রিশ নখের বুড়ি। এতদিনে গেল। খুব আলিঙ্গন এই ক'মিন।

সায়রিশ মানে হিঁকাব উল্টোদিকের ঘণ্টা না?

হ্যাঁ। দু'দুটো পুনির মোতায়ন করা হয়েছে। নজরকদা হয়ে আছে শালা।

কিন্তু জানে না এখনও। কাল সকালেই থেকতার করে নিয়ে যাওয়া হবে হাজতে।

লোকটার মাথা বোধহয় আগে থেকেই খারাপ ছিল। নইলে খুন করতে গিয়ে

নিজেই মাথা মাঝার দশা হবে কেন?

আবে দুঃ। মাথা খারাপের অভিনয় করছে শালা। বিজয়শেখরের কাছে যাটে

ওসব চালাকি? ও কি ফেনে লোকের হাতে পড়েছে? আঁটি ভেঙে শাঁস খায়

বিজয়শেখর সব জিনিসের।

থাক, এটাকে ঢুকিয়ে দিয়ে এসো, তোমার সঙ্গে গিয়ে সিঁপাই দুটোর সঙ্গে গল্প

করে আসব। আরও কিছু জানা যেতে পারে।

যেতে চাও চলো, কিন্তু আমার চেয়ে বেশি খবর কি ওরা দিতে পারবে?

অসম্ভব। আমি আসছি, মাঁড়াও তুমি এখানে।

চলতে আরম্ভ করল টলি। একটা সুইংডোর দিয়ে ঢুকিয়ে জোরে এক ঠেলা দিয়ে

ছেড়ে দিল ছোঁকরা। ঘটাং করে দেয়ালে গিয়ে থাকা খেল টলি। পারের শব্দ মিলিয়ে

গেল।

চারদিক নিস্তক। এক মিনিট পড়ে থাকল বান্না চুপচাপ। তারপর ধীরে ধীরে

পরিণে ফেনল সাদা কাপড়টা মাথার উপর থেকে। অন্ধকার ঘর। কিন্তু প্যানেল

থেকে সামান্য আলো এসে পড়ায় আকস্মিকভাবে দেখা যাচ্ছে সবকিছুই। উঠে বসল

বান্না। আরও আট-দশটা টলি দাঁড়িয়ে আছে দেয়ালের গায়ে নাক ঠেকিয়ে। গ্লিচিং

পাউডার ও করমানডিহাইডের কড়া গন্ধ নাকে আসছে। সেই সাথে হালকা একটা

মাংস-পচা গন্ধ।

নেমে পড়ল বান্না টলি থেকে। প্যাসেজের উল্টোদিকে দেয়ালের গায়ে

আবেকটা মরজা থাকা উচিত। আবার আলোয় পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে না। দেয়াল

হাতড়ে হাতড়ে একেবারে বামদিকে একটা মরজা পেল বান্না। হাতল ঘরিত্য নই

ইকি ফাঁক করল সে দরজাটা। বেতরস চিরু আঁকা দুটো আয়তনের দাঁড়িয়ে আছে রানার দিকে মুখ করে। লোক নেই। রানার মতো মেথরদের কোয়ার্টার। সব একটা বাত্মা চলে গেছে জান দিকে।

দরজাটা আরও ফাঁক করে মাথা বের করল রানা বাইরে। জানাঘরে পঞ্চাশ পড় গেছেই মেইন গেট। খোলা। পিছ ঢালা চতুর্ভু সড়ক দেখা যাচ্ছে। পার্শ্ব নেই।

বেরিয়ে এল রানা মর্মে থেকে। শীত পায়ের চলা গোটের দিকে। কোথায় যাবে, কি করবে কিছু জানা নেই। পকেট হাতড়ে দেখল, একটি পয়সাও নেই সাথে।

বারো

আধঘন্টা ক্রমাগত হাঁটল রানা। অসংখ্য জুয়েলারীর দোকান বহুপুর্বে। সাড়ে-আটটার পর বন্ধ হতে আরম্ভ করল এক-এক করে। বাত্মার তিড়িও কমে আসছে ধীরে ধীরে। এইবার কেটে পড়তে হবে বহুপুর্বে থেকে। আর বেশিকণ থাকলে ধরা পড়ে যাবে।

কাঁচি বা রেড ছাড়াই আড়াইশো টাকা বোজগার হয়ে গেছে ওর ইতিমধ্যে। কাজেই নিশ্চিন্তে কলকাতা যাওয়া যায় এখন। মরিয়া হয়ে উঠলে মানুষ পারে না এমন কাজ নেই।

দুই ঘন্টার পথ। ট্রেনে চেপে ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা ঠিক করে নিল রানা। লুকিয়ে থাকতে হবে ওকে কিছুদিন। হিন্দা বা বিজয়শেখর কারও হাতেই ধরা পড়লে চলবে না। রানার পলায়নের কথা জানতে পেরে এতক্ষণে চারদিকে খবর ছড়িয়ে দেয়া হয়েছে নিশ্চয়ই বেতমারে। রানার চেহারার বর্ণনা দিয়ে সতর্ক করে দেয়া হয়েছে সবাইকে। একমাত্র আশ্রয় এখন কলকাতার কোন তৃতীয় শ্রেণীর হোটেল।

আর একটু অসতর্ক হলে কলকাতা রেল স্টেশনেই ধরা পড়ে যেত রানা। সন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে অপেক্ষা করছে কয়েকজন পুলিশের লোক। প্রায় নিরাপদে পিছনের গেট দিয়ে বেরিয়ে গেল সে স্টেশন থেকে। বাত সাড়ে-দশটা। আরও আধঘন্টা হাঁটল সে ক্রমাগত।

জ্যেটিক কাছাকাছি সমুদ্রের ধারে একটা মনের মত হোটেল পেয়ে গেল রানা। মাথারি হোটেল। অনেকটা ঝিকর হোটেলের মত। সুইংডোর তৈলে ঢুকল সে ভিতরে। লাইফে বিশেষ লোকজন নেই, কেমন একটা মলিন পরিবেশ। রিসেপশন ডেস্কের ওপাশে বসে আছে একজন অসম্ভব চিকন লম্বা প্রোট পোক। যেমন চিকন তেমন লম্বা। খাড়া উঁচু নাক, চোখে শৈশব দৃষ্টি। এগিয়ে গেল রানা ওর দিকে।

‘ঘর খালি পাওয়া যাবে?’

‘এ-ক্লাস না বি-ক্লাস?’ জিজ্ঞেস করল লোকটা।

‘তার মানে?’ অবাক হলো রানা।

‘মানে আবার কি? কি রকম মেয়েমানুষ চাই? কেমন ঘর চাইছেন?’

‘দেখুন, আমি ঠিক সেইজনো ঘর চাইছি না। এই হোটেলের থাকার ঝগড়ার

স্বাধীন নেই?’

‘ও, তাই বলুন, গেস্টরুম চাইছেন। হ্যাঁ, তা-ও আছে। মালপত্র কোথায় আপনার?’

‘ওগুলো স্টেশনে রেখে এসেছি, ঘর পেলেই নিয়ে আসব।’

সন্দেহপূর্ণ দৃষ্টিতে আপাদমস্তক পরীক্ষা করল লোকটা রানাকে। তারপর জিজ্ঞেস করল, ‘খাবেন কি?’

‘দুই-তিন দিন থাকব। পছন্দ হলে দিন দশেকও থেকে যেতে পারি।’

‘একশো টাকা আডভান্স দিতে হবে। মালপত্র ছাড়া লোক আমরা রাখি না।’

পকেট থেকে একশো টাকা বের করে দিল রানা। টাকাতুলো দু’বার করে ওনে দেখে নিল লোকটা। তারপর দয়া করে বামামা একটা হান্স টোট দুটো বন্ধ রেখেই। কী-বোর্ড থেকে একটা চাবি নামিয়ে দিল লোকটা রানার হাতে, একটা রেজিস্টার এবং বন পেন্সিল দিল এগিয়ে।

নাম লিখার ঘরে লিখল রানা বিজয়কুমার সেনানায়ক। এই নামটাই মনে পড়ল হঠাৎ। রানার সামান্য ইতস্তত ভাব ম্যানেজারের শৈশব দৃষ্টি এড়াল না। কিন্তু কিছুই বলল না সে। শুধু বুঝে রাখল, একটু সাবধান থাকতে হবে এর ব্যাপারে।

কো টিপতেই মাকবয়েনী একজন ব্যবসি তুল-ওয়ান্ডা লোক ঢুকল ঘরে। মুখটা টুটোর মত।

‘লাগেজ নেই?’ জিজ্ঞেস করল সে রানার পা থেকে মাথা পর্যন্ত দেখে নিয়ে।

‘না। ঘরটা দেখিয়ে লাও আমার।’

দোতলার উপর একটা ঘরে নিয়ে এল লোকটা রানাকে। লাইট জ্বলে দিল। ছোট একটা ঘর। একটা সিঙ্গেল খাট, একটা মড়বড় টেবিল আর একখানা চেয়ারেই ভরে গেছে সবটা, হাঁটা-চলার উপায় নেই।

‘সামনের বারান্দা ধরে জান দিকে পেলেন শেষ মাথায় বাগান,’ বলল টুটো-মুখো লোকটা। চাবিটা টেবিলের ড্রয়ারে রেখে আশান্তিত দৃষ্টিতে চাইল রানার মুখের দিকে।

দশ টাকার একটা নোট বাড়িয়ে দিল রানা ওর দিকে। লোভাতুর দৃষ্টিতে নোটটার দিকে চেয়ে বইল লোকটা কয়েক সেকেন্ড, রানার চোখের দিকে চাইল তারপর। যখন বুঝল ওটাই নিতে কলকাতা ওকে, তখন শ্রদ্ধায় ভক্তিতে গদগদ হয়ে গেল একেবারে।

‘কিছু লাগবে আপনার, স্যার? কিছু লাগলেই জয়বর্ধন বলে হাঁক ছাড়বেন, স্যার।’

‘লাগবে। রাতের খাওয়া লাগবে। ভাল কোনও হোটেল থেকে ডিনার নিয়ে এসো প্যাকেটে করে। আর একটা কখার পরিষ্কার উত্তর দাও। এই বিছানায় শোয়া যাবে, না ডি. ডি. টি লাগবে?’

‘লাগবে, স্যার। মশাবিও লাগবে। কোন চিন্তা করবেন না, দশ মিনিটে সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।’ ডিনারের জন্যে টাকা নিয়ে চলে গেল সে।

খাওয়াদাওয়ার পর রানার আরও কিছু লাগবে কিনা জিজ্ঞেস করল জয়বর্ধন,

বানা নিবেশ করায় অবাক হলো একটি। আর একটি বিশদ করে বলল।

‘একটি যদি বারাপ লাগে তো বলেন, স্যার, মানুষ জোগাড় করে নিই। একতাত লক্ষ লিট আছে আমার কাছে। কোন পছন্দ তেমনই পাবেন।’

‘এসবের কোনও প্রয়োজন নেই, জয়বর্ধন। রাত অনেক হয়েছে, বিশ্রাম করো তোমি। আমি ঘুমাব এখন। তোমার সাহায্যের জন্যে ধন্যবাদ। আরও দশ টাকার সাহায্য করে ফেলেন্ডা আজই তুমি। কিন্তু আজ আর দেব না, আজকের টাকা কাল পাবে, কালকের টাকা পরও।’

একসাথে সব ক’দিনের সালাম দিয়ে ফেলল বিগলিত জয়বর্ধন।

জয়বর্ধন বেড়িয়ে যেতেই দরজা লাগিয়ে দিল বানা। সত্যিই ঘুম পেয়েছে ওর। কোটটা খুলে তুলিয়ে দিল হাতের। বিছানার ধারে বসে জুতো জোড়া খুলতে গিয়ে হঠাৎ গোড়ালিতে লুকানো ছুরিটার কথা মনে পড়ল বানার। পোপন কুতূহলি খুঁসেই অবাক হয়ে গেল সে। নেই তো! কোথায় গেল ছুরি? কবেক চাঁক করা একটুকরো কাগজ রয়েছে কেবল।

কাগজটা কেব করে ফেলে দিতে গিয়েও কি মনে করে চাঁক খুলে খুল বানা চোখের সামনে। রেলওয়ে রিসিট একটা। পেন্সিল দিয়ে মাথার কাছে লেখা:

মাসুল বানা
কেয়ার অভ স্টেশন মাস্টার,
রেলওয়ে স্টেশন,
কলকাতা।

মানের বিবরণ লেখার জায়গায় লেখা আছে: ১টি স্টিফেন্স।

এক নিমেষে দূর হয়ে গেল চোখের ঘুম। পাগলের মত তারিখ খুঁজল বানা। এই তো! পরিষ্কার লেখা: ১৩ মে! সময় লেখা আছে: সন্ধ্যা ৬-৩০টা!

কয়েক মিনিট কিছু চিন্তা করতে পারল না বানা। অর্ধহীন মস্তিষ্কে চেয়ে রইল রেলওয়ে রিসিটটার দিকে। তারপর ধীরে ধীরে বুকল ব্যাপারটা। কোন সন্দেহই নেই আর! ২২ মার্চ থেকে ১৩ মে এই বাহান্ন দিনের কথা কিছু মনে নেই—স্মৃতিভ্রংশ ঘটেছিল ওর। এই জামা-কাপড় আসলে ওরই। এবং হিকার কথা যদি সত্যি হয় তাহলে এই সময়ের মধ্যে দুটি পুরুষ এবং একটি নারীকে হত্যা করেছে সে।

অবশ্য মিলে কথাও বলে থাকতে পারে হিকার। কিন্তু জানবে কি করে সে সত্যি সত্যি কি ঘটেছিল? যেমন করে হোক জানতে হবে ওকে। নইলে সর্বকণের জন্যে একটা সম্ভাবনাবোধ পাগল করে দেবে ওকে। জাতির বারো মাইল দূরের দুর্ঘটনা থেকে শুরু হয়েছে সবকিছু। ঘটনাস্থলে গেলে কি মনে পড়বে? কিংবা কোনও সূত্র পাওয়া যাবে, যার ফলে মনে পড়ে যাবে এই বাহান্ন দিনের সব কথা? প্রায় দুটো মাস করল কি সে? নেই! ক্যাডিমাক অ্যান্ড্রিডেট্টেই খুব সম্ভব মাথায় আঘাত পেয়েছিল, বাহান্ন দিন একটা ঘোরের মধ্যে কাটিয়েছে, হানপাতালে জান দিয়ে না পাওয়া পর্যন্ত সম্পূর্ণ অন্য একটা মানুষ হয়ে গিয়েছিল সে।

এমন হতে পারে স্টেশন থেকে এই স্টিফেন্সটা ছাড়িয়ে এনে খুললেই সব কথা

মনে পড়ে যাবে ওর। কিংবা শুকতুর্পূর্ণ কোনও সূত্র পাওয়া যাবে। রিসিটের বিবরণ অনুযায়ী স্টিফেন্সটা বানার। বানাই পাঠিয়েছিল ওটা কোনওখন থেকে কলকাতাতে। কিন্তু আগামীকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। এত রাতে স্টেশনের ডেলিভারি সেকশন নিশ্চয়ই বন্ধ।

সন্ধ্যারাত ঘুম হলো না বানার। সামান্য যে-কমটা তথ্য জানা আছে ওর, সেগুলোই খুঁজিয়ে-জিবিয়ে নেড়েচড়ে দেল বার বার। ১৩ মে তারিখে সত্যিই সে একটা বইক চালাচ্ছিল। নটরাজ হিকার নামে সে পাড়ির রেকর্ডেশন করা আছে। বঙ্গপুত্রের পাঁচ মাইল পূর্বে ঘটেছে দুর্ঘটনা। একটা মেয়ে ছিল ওর পাথে। কে সে? বিটা, না আর কেউ? মেয়েটির পরিচয় জানা নেই বিজয়শেখরের, কিন্তু হিকার জানে। অ্যান্ড্রিডেট্ট হোল পাড়ের সঙ্গে। মনে হচ্ছে কোন কারণে নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলেছিল সে—কারণ অন্য কোনও জাতির সঙ্গে খালি লাগেনি বুটকটাব। মেয়েটা মারা গিয়েছিল। পাঁচ মিনিটের মধ্যে পৌঁছে গিয়েছিল একজন সার্জেন্ট মোটর সাইকেলে করে। ওকে পাওয়া গিয়েছিল অজ্ঞান অবস্থায়। একটা পিঙ্কলও পাওয়া গেছে—তার উপর মেয়েটির হাতের ছাপ। বিজয়শেখর ছির নিশ্চিত, খুন করবার জন্যেই অ্যান্ড্রিডেট্ট করেছিল বানা।

পাপ কিংবে ওলো বানা। কে এই মেয়েটা জানতেই হবে ওকে। ওর হাতে পিঙ্কলই বা ছিল কেন? কন্ট্রোল হারিয়ে ফেলেছিল কেন সে?

বিজয়শেখর কান্না গল-এর পূর্ণগীর্জা এভিনিউ-এ বাড়ি আছে বানার একটা। খুব সম্ভব ভাড়া বাড়ি। বিটা এবং তার স্ত্রী মাখিল, বানাকেও জিজ্ঞেস করেছিল যাবে নাকি। মনে হচ্ছে, এই বাহান্ন দিন পল-এ ছিল বানা, বানাও ভাড়া নিয়েছিল একটা।

দামী কাপড়-চোপড় এবং বইক গাড়ির কদার মনে হচ্ছে বাহান্নীয় হালে ছিল সে পল-এ। এত টাকাই বা পেল সে কোথায়, কিভাবে? এত অল্প সময়ের মধ্যে এত বহুলোকি চাল এল কি করে? কি করেছে সে এই বাহান্ন দিন?

হিকার দুটো ঠাণ্ডা, উজ্জ্বল, নিম্পলক চোখের কথা মনে পড়ল বানার। কে এই লোকটা, যে ইচ্ছে করবেই মিছেমিছি ভাই বলে পরিচয় দিয়ে ওর? সবিতা বলে একটি মেয়ের কথা বলছিল হিকার। এই মেয়েটিই বা কে? একে কি সত্যিই বিয়ে করতে বাচ্ছিল সে? কোথায় গেল সে এই মেয়েটিকে? আরও কয়েকটা কথা বলেছিল হিকার। তুলসী কুমারস্বামী আর গুলুগাল বলে দু’জন লোককেও নাকি সে খুন করেছিল। কারা এরা? বার-বার করে টাকার কথা বলছিল হিকার। কিসের টাকা?

একটির পর একটি প্রশ্নবোধক চিহ্ন উদ্ভাসিত হয়ে বানার মস্তিষ্কে। ঠিকই বানার মনের মধ্যে। ওর কোনও শেত নেই। শুধু শুধু প্রশ্নের পর প্রশ্ন না সাজিয়ে কাজে নামতে হবে ওকে। এই বহুসংখ্য সমাধান করতে না পারলে পাপন হয়ে যাবে সে।

হঠাৎ টাকার কথা মনে পড়ল বানার। ১৪ এপ্রিল ছুরিয়ে গেছে ওর একমাসের চুটি। আরও একমাসের বোর্শি পার হয়ে গেছে। কি জবাব দেবে সে মেজর

জেনারেল বাহাত খানের কাছে? প্রথমহুঁর্তে বুকল, কেউ কোন জবাব আশা করে বসে নেই ওর জন্যে। ওরা জানে, মাঝে গেছে সে। সব কাজ তো শুরু হয়ে যায়নি তার জন্যে। মরণের ওপর থেকে যেন স্পর্শ দেখতে পেল রানা, দিগ্ধ নিজ নিজ কাজ করে চলেছে পাকিস্তান কাউন্টার ইন্টেলিজেন্সের হাজার হাজার কর্মচারী বম্বু পৃথিবী জুড়ে—তৈমনি কর্মব্যস্ত ঢাকার হেডকোয়ার্টার, ক্যাফে টাইপ করে চলেছে মেয়ে-পুরুষ জনা পটশেক বৈটনো টাইপস্ট, ফাইলের তুল নিয়ে ব্যবসায়িক বেকার সেকশনের কর্মীজন, কানে হেডফোন লাগিয়ে মাইক্রো এয়ারের জগতে বিচরণ করছে কয়েকজন একপার্ট অ্যাপার্টের, নিত্যানতুন অ্যাসাইনমেন্ট নিয়ে ডায়েরি সব বিপদের মুখে বাপিয়ে পড়ছে কয়েকটি অনন্যসাহসী দুর্দান্ত যুবক—জাহেদ, নগীল, নাসের। রানার বদলে ইতোনা নতুন কোন লোক নেয়া হয়েছে। কাজ চলেছে ঠিকই। আর সাততলার উপর ঠাণ্ডা একটা ঘরে পিঠ-টুট বিভলভিৎ চেয়ারে বসে আফের মতই বড় বড় পরিকল্পনা আটছেন বিটামার্ড মেজর জেনারেল বাহাত খান, তৈমনি ফুর্থার বুদ্ধি নিয়ে সমাধান করে চলেছেন নতুন নতুন সমস্যা।

রানা যে মরে গেল, কই, পৃথিবী তো বমকে দাঁড়ান না? যতক্ষণ বেঁচে আছে, ততক্ষণ তার দাম, না থাকলে কেউ পুছবে না আর, ধীরে ধীরে ভুলে যাবে কাজের মানুষের। কত নাক কোটি রানা এসেছে এই পৃথিবীতে, চলেও গেছে। নিষ্ঠুর পৃথিবী কারও কথা মনে রাখেনি। বাবা নষ্টও নয়।

কী নাম এই জীবনের?

ভয়ানক একা, অনহায় মনে হলো রানার নিজেই। অতিরিক্ত পার্থক্য দুর্জনতার জন্যেই বোধহয়, দু'ফোটা জল গড়িয়ে পড়ল ওর চোখ থেকে। কেউ নেই ওর। কেউ নেই। এই পৃথিবীর বুকে নিঃসঙ্গ একা সে। একেবারে একা। আরও কয়েক ফোটা উত্তপ্ত অশ্রু করে পড়ল বাবিশের উপর।

চোখের জলে বুয়ে গেল রানার মনের যত ফোড়। প্রশান্ত একটা অনুভূতিতে ছেয়ে গেল ওর মন। জন্ম-মৃত্যুর উর্ধ্বে উঠে সামগ্রিকভাবে দেবত পেল সে মানুষের জীবনটা। মানুষ আসবে, যাবে, এই তো নিয়ম। কষ্ট হবে, কিন্তু প্রকৃতির নিয়মকে স্বীকার করে নিতেই হবে। আর জীবনের স্বার্থ মূল্যও স্বীকার করে নিতে হবে সেই সাথে। নিজের সমাধি-প্রস্তরের জন্যে ক'টা লাইন ঠিক করল সে মনে মনে। তারপর খাতি জেলে নিখে ফেলল একটা কাগজে।

আমিও ছিলাম।

তোমরা যারা আমার ভালবেসেছ, দুঃখ পিয়েছ

খুশা করেছ, সম্মান করেছ, সই করেছ

তাদের সবায় কাছেই আমি কৃতজ্ঞ।

তোমরা দিয়েছ আমাকে বেঁচে থাকার অমূল্য

উপলব্ধি—জীবনবোধ, প্রেম।

তোমাদের মধ্যে ছিলাম, এ আমার প্রথম সৌভাগ্য।

মাসুদ রানা

অন্য:

ঢাকা, ৯ এপ্রিল, ১৯৮৮

মৃত্যু:

বিশ্বরণ

বড় হয়ে গেল। কিন্তু কি করবে সে? সে তো কিশি নয় যে দুটো লাইনেই লা কথা বলতে পারবে। এত নিখুঁত কি সব কথা বলা গেল?

সমাধি-প্রস্তরের কাজ শেষ করে নিশ্চিন্ত হলো রানা। মনে হলো সব কাজের সেরা কাজ সারা হয়েছে। ঘুম এল ওর দু'চোখ ভেঙে। ভোব-বস্ত্রে এসেছে ওখন।

কোলা নশটার সময় খুম ভাঙল রানার। তাও জয়বর্ধনের হাকডাক। জুগেই গিয়েছিল রানা, ত্রেকফান্টের পর মনে পড়ল রেজওয়ে বিনিস্টের কথা। ডাকন জয়বর্ধনকে। চকচকে সোভী দুই চোখ মেলে চোঁকাতে এসে দাঁড়ান শূন্য-মুখো লোকটা।

পকাশ টাকার একখানা নোট বের করে দুই আঙুলে ফলল রানা।

‘একটা কাজ করতে হবে। পারবে?’

‘মে-কোন কাজ বলুন, স্যার,’ বলল জয়বর্ধন নোটটার দিকে চেয়ে। হাঁ হয়ে গেছে ওর মুখ।

কেন্দ্রিয়ে বিনিস্টা দিল রানা ওর হাতে।

‘সুটকেনটা নিয়ে এলো একুনি।’

‘এই সুটকেনটা আনার জন্যেই পকাশ টাকার?’ বিনিস্টের উপর একবার চোখ বুলিয়েই সন্দেহ ফুটে উঠল ওর চোখে। ‘আপনার নাম বিজয়বর্ধন সেনানায়ক নয়?’

ফোনও জবাব দিল না রানা। নোটটা ভাঁজ করে পকেটে ফেলল।

‘পারব না, তা তো বিনি, স্যার,’ বলল জয়বর্ধন ভাঙাভাঙি। ‘আমার মুখ দিয়ে অন্য লোক কথাটা বলে ফেনেছে, স্যার—আমি বিনি।’ নিজের দুই কান দু’হাতে মুড়ড়ে দিল সে।

‘বেশ, নিয়ে এসো সুটকেন।’

বন্দকের গুলির মত ফুটে বেরিয়ে গেল জয়বর্ধন। আধকটার মধ্যে ধূপধাপ পা ফেলল কিংবে এল সে। হাতে বড় শাইজের একটা দামী তামড়ার সুটকেন।

‘উফ, ঠিক-তিনঘণ্টা ওজন, স্যার। খান বেরিয়ে গেছে আমার। কুলি চার্জ দিতে হবে আরও আট আনি পয়সা।’

রানা চেয়ে আছে সুটকেনটার দিকে। জীবনে তখনও এটা দেখেছে বলে মনে পড়ল না ওর। হ্যাঙেলের সাথে সুতো দিয়ে একটা লেবের বাধা আছে। রানার নাম লেখা আছে ওটার উপর—ওর নিজ হাতে লেখা।

তারা বন্ধ সুটকেন। চাষি নেই রানার কাছে। একটা শু ড্রাইভার জোগাড় করে নিয়ে আসতে বলল সে জয়বর্ধনকে। অব্যাহত সেই সন্দেহটা দেখা দিল ওর চোখে, কিন্তু কিছু বলতে সাহস পেল না। তিন মিনিটেই শু ড্রাইভার নিয়ে এল একটা। পকাশ টাকা দিয়ে বিদায় করে দিল রানা ওকে। সুটকেনের ভিতর কি আছে দেখার ইচ্ছে ছিল ওর, কিন্তু পকাশ টাকা নিয়ে কেটে পড়াই আপাতত বুদ্ধিমানের কাজ হবে বলে বিবেচনা করল সে।

জয়বর্ধন বেরিয়ে যেতেই দরজায় খিল লাগিয়ে দিয়ে সুটকেনটার পাশে বসে পড়ল রানা শু ড্রাইভার নিয়ে। আশঙ্কা আর উত্তেজনা মিলে অদ্ভুত এক মানসিক

PROTECTED

অবস্থা নুটি হয়েছিল ওর মধ্যে। হাসিয়ে যাওয়া বাহ্যিক দিগন্তের কোনও সূত্র কি না? এটা যাবে এই সূটকেন্সের মধ্যে? এটা কি কিনেছিল সে, না চুপি করেছিল?

অন্য একটি চেষ্টার পরই তাকে ভেঙে ফেলল বানা। তারপর বলে, ফেলল তাকে।

মা দেখল, তারই বিষয়ে বিস্তারিত হয়ে গেল ওর চোখ। টাকা। হাজার হাজার, লাখ লাখ টাকা ধরে ধরে আজানো রয়েছে সূটকেন্সের মধ্যে। এত টাকা একসাথে দেখেনি সে কোনদিন।

প্রথম হয়ে বলে বসে বসে বানা এক মিনিট। তারপর কম্পিত হাতে প্যাকেটগুলো খুলে কবে রাখতে আরম্ভ করল মোরের উপর। বাড়িল বাধা পাঁচশো টাকার নোট সব। খালি হয়ে গেল সূটকেন্স। ওর টাকা। টাকা হাতা আর কিছুই নেই। সূটকেন্সের ভিতর। সব মিলে বিশ লাখ টাকা। সূটকেন্সের পকেট হাতড়ে দেখল বানা। দশটাকা দামের দুটো ননজটিলিয়ান স্ট্যাম্প পাওয়া গেল। কিছু লেখা নেই। স্ট্যাম্প পেরাওয়ার উপর। খেঁবে মিলে বানা ওগুলো কাটল।

এইজন্যই তাহলে হিন্দা নেগেছিল ওর পেছনে। পঞ্চাশ হাজার নিতে চেয়েছিল একে—বাকি সাড়ে তিন লাখ ওর। কিন্তু এ টাকা সূটকেন্সের ভেতর এল কি করে? কোথা থেকে এল?

হতবুদ্ধি বানা বসে বসে টাকাগুলো মোরের উপর ছিটিয়ে নিয়ে। কিছুই তো বোনা পেল না। কোনও নুটই তো পাওয়া গেল না এই সূটকেন্সের ভেতর থেকে।

খুনের মোটিভ। বিজয়শেখর মোটিভ খুঁজল খুনের। সত্যিই কি সে টাকার জন্যে খুন করেছে দুইজন পুরুষ এবং একজন স্ত্রীলোককে?

তেরো

খুনের অভিযোগে খোঁজা হচ্ছে বানাকে। কারও কাছে কোনও সাফল্য পাওয়া যাবে না। অথচ টাকা দাবকার। সূটকেন্সের টাকাগুলো খানি হোক না কেন, প্রয়োজন মত খরচ করবে বলে সিদ্ধান্ত নিল সে। না করে উপায় নেই।

প্রত্যেকটা দৈনিক কাগজে বানার নাম ও চেহারা পৃথানুপৃথক বর্ণনা ছাপা হয়েছে। মানেনজার এবং জয়বর্ধন দু'জনই চিনে ফেলেছে বানাকে। কাজেই দু'হাজার খরচ হয়ে গেল প্রথম দিনই। খরবে বলা হয়েছে, একটি অস্পষ্টচিত্র মহিনার খুনের ব্যাপারে তিজ্ঞাসাবাদ করার জন্যে এই লোকটাকে দরকার। কেউ একে দেখলে বা এর সংক্রান্ত কোনও খবর জানলে আর, কে বিজয়শেখর, ইক্ষণেস্তর, ইক্ষণিজেল রাখলে জানাতে অনুরোধ করা হয়েছে। কিন্তু পুরস্কার ঘোষণা করা হয়নি। তাই কোনও বকম উৎসাহ বোধ করল না জয়বর্ধন বা মানেনজার।

আড়া দুটি সপ্তাহ বিশ্রাম নিল বানা। বাবুজমের প্রয়োজন ছাড়া এক পা কেঁচোল না দর থেকে। চলনই একেছাড়া গৌর গাঙ্গিয়ে নিল দল, সান্নায়াস কিনে নিল একটি। নিরমিত ব্যায়াম করে ঠিক করে নিল শরীরটা। জামা-কাপড়ের ভাল

পাল্টে ফেলল।

টাকা নিলে বাঘের চোখও পাওয়া যায়। একটা সেরেও-হাও ওপেল রেকর্ড খোঁজা করে ফেলল সে জয়বর্ধনের সাহায্যে আত্মনির্ভরশ্রমেব ভাদশ দিবসে। দু'দিন পর বানার আমেলে হী-এইট এবং পয়েন্ট টু-টু কালিবারের দুটো পিস্তল এবং দু'বার তলি খোঁজা করে আনল জয়বর্ধন। বানা বুঝতে পারল জিনিসগুলো কিনতে নিয়ে প্রচুর পরিমাণে কমিশন চলে গেছে জয়বর্ধনের পকেটে। তা থাক। টাকার অভাব নেই।

সত্তর মাইল পথ। তাই বুঝ ভোরে উঠে রওনা হলো বানা। জ্যাশ বোটে বাসল হী-এইট কালিবারের ক্লিপ অ্যাও ওয়েলস পিস্তলটা, টু-টু তবে নিল হিল পয়েন্ট, আর গাড়ির বুটে সূটকেন্সটা। কাঁধের ব্যাগের চাবি বানা। পরিষ্কার মনে আছে বানার ঠিক কোথায় অ্যাক্সিডেন্ট ঘটেছিল। বাম পাশে পাহাড়, ডানপাশে খোপকাড়। চিনতে পারবে সে। আগে সেখানে ঘোটে হবে, যদি কোনও সূত্র পাওয়া না যায় তাহলে গুল-এর দিকে রওনা হবে সে আজই।

কেপালা ছাড়াতেই উচ-নিচ পাহাড়ী পথ এক হলো। আরও বিশ মাইল পূবে এসে মনোযোগ দিল সে বাস্তব দুই ধারে। গাড়ির গতি কমিয়ে নিয়ে এল দশ মাইলে। তাহাকাছি কোথাও ঘটেছিল নেই অ্যাক্সিডেন্ট। অস্থির নাগছে, মানসিক উত্তেজনা চেপে রাখার চেষ্টা করল সে।

মাইল দু'য়েক এগিয়ে পেয়ে গেল বানা সেই জায়গা। দূর থেকেই চিনতে পারল সে জায়গাটা গোটা কতক উপড়ানো রোপ দেখে। কাছে এগিয়ে দেখল বাস্তব উপর দু'ঘাস আগের ঢাকা স্ফিডের আকরা চিরু বয়ে গেছে এখনও। পাহাড়ের পারেও কয়েকটা দাগ দেখতে পেল সে স্পষ্ট।

আরও পঞ্চাশ গজ এগিয়ে গেল বানা। ডানধারে সরু একটা বাস্তব গেছে পাহাড়ের মধ্যে নিয়ে একেবঁকে। সেই বাস্তব কিছুদূর গিয়ে মৌন বোড থেকে আড়াল হয়েই বেক করল। গাড়িটা ছাড়া মাগিয়ে বন্ধ করে নিয়ে হেঁটে চলে এল ঘটনাস্থলে। এইখানে গাড়ি থামলে হয়তো কারও ওৎসুক জাগতে পারে—তাই এই সাবধানতা।

কই, কিছু মনে পড়ছে না তো! আধঘন্টা ধরে যোয়ায়ুরি করল, কিভাবে দুটো গাড়িতে থাকা হয়েছিল মনে মনে জানা করে দেখল বাববার, সেই সময় ওর মনের ভাব যা ছিল সেটা ফিরিয়ে এনে সমস্ত ঘটনা আবার অনুভব করবার চেষ্টা করল—কিন্তু কিনেই কি, কিছু মনে পড়ল না বানার।

একটা পার্শ্বের উপর বসে পড়ল বানা। গত দুই সপ্তাহ ধরে কম চিন্তা করে নিল সে। কিন্তু কৃপাশাস্ত্র বাহ্যিক দিন আবহাওয়া হয়ে গেছে। মাঝে-মাঝে এক-আধটা কথা মনে এসেছে ঝাপছাড়া ভাবে, দুঃস্বপ্নের মত। কে যেন চাবুক মারছে, বাধ বশ করবার চাবুক, ছটফট করছে বানা, জান হাবিয়ে যাচ্ছে ওর। ঊর্ধ্ব মানসপটে ভেঙ্গে উঠেছে জিভের অপূরণ সুন্দর মুখটা—কুস্মিত সব পালি বেরোচ্ছে সে মুখ দিয়ে। প্রচণ্ড গর্জন করে ঝাপিয়ে পড়ছে ওর উপর দুটো স্বপ্নাল বেকল টাইপার। চিংকার করে মুন ভেঙে উঠে বসেছে সে। এইসব ঘটনা কি সেই বাস্তব দিনের

কোন ঘটনা, নাকি শুধুই দুঃস্বপ্ন?

একদিন দুপুরে হঠাৎ মনে হয়েছে বাবার, সাগরে ডুব নিয়ে নিয়ে ফুলো-ফুলো সে আর একটি মেয়ে। হঠাৎ তুলল আন্দোলন উঠল পানিতে, প্রাকৃণ শক্তিতে বশা চাঙ্গাল রানা। কানছে মেয়েটি সাগর তীরে বসে। একটি চমৎকার কাঠের বাগানের বারান্দায় বসে সাগরের দিকে চেয়ে আছে রানা, আকাশে অস্তর। ফুটুটে বিকেল, একটি ফুল উড়ে দিল রানা মেয়েটির বোঁপায়, ফিলফিল করে হেসে উঠল মেয়েটি।

এসব কী? এগুলোও কি সেই হাবানো বাহ্যর দিনের কোন ঘটনা, নাকি দুঃস্বপ্ন?

পাথরের উপর বসে ভাবতে ভাবতে হঠাৎ একটা ছোট কুটিরের কথা মনে হলো রানার। পাহাড়ের ধারে কাঠ নিয়ে তৈরি করা হয়েছে বটী। ছাদ টিনের। দূরে আরেকটা পাহাড়ের পায়ে দেখা যাবে একটা কবরপাত। বোলা জানালা দিয়ে দেখছে রানা সেটা।

সজ্জার ছবির মত দেখতে পেল সে কুটিরটি। উজ্জ্বল হয়ে উঠে দাঁড়াল রানা। চারদিকে চাইতেই পাহাড়ের পায়ে একটা পাহা-চলা-পথ দেখতে পেল। চলতে আরম্ভ করল সে সেই পথ ধরে। আবহাভায়ে পরিচিত মনে হলো পথটা, মনে হলো অনেক-অনেক আগে, হয়তো পূর্বজন্মে এই পথে হেঁটেছে সে একদিন। একেবারে চলেছে পাহাড়ী পথ। খাড়াই উতরাই ভেঙে একনাগাড়ে পনেরো মিনিট চলার পরেও কোনও কুটির চোখে পড়ল না ওর। কিন্তু একটা পরিচিত গন্ধ পেল সে। চা-পাতার গন্ধ। এইবার কোনও সন্দেহ রইল না আর রানার মনে। এগিয়ে গেলে কুটির সে পাবেই।

হ্যাঁকুট নদী একটা কান্নাপোয়া (ড্রাগনের মত সরীসৃপ) সড়সড় করে মারে পেল রানার পায়ের পদ ওনে। কয়েকটা দাড়িওয়ালা ওয়াগার (বানর) একটা পাহাড়ী বাদাম পাহের উপর থেকে মুখ তেঁকে উঠে।

দুইধারে ভাগ হয়ে গেছে রাস্তাটা। ডাইনে-বায়ে চাইল রানা। কুটির দেখতে পেল না কোন দিকেই। ডানদিকের পথটা ধরে এগোতে গিয়েও হঠাৎ বমকে দাঁড়াল সে। কি মনে করে বামদিকেই এগোল। অন্ধ যেন সে। আন্দাজের উপর নির্ভর করে চলেছে মাটি টুকে টুকে।

আরও দশ মিনিট চলার পর দেখতে পেল সে কুটিরটা। বিরাট একটা চা বাগানের ধারে। টিনের ছাদ, কাঠের দেয়াল। ঠিক যেমনটি করনা করেছিল রানা, তেমন। লাফিয়ে উঠল ওর হৃৎপিণ্ডটা। মৃত পায়ে এগোল সে সেইদিকে।

চুকট ফুঁকেছে একজন বৃদ্ধ বারান্দায় একটা খুঁটির সঙ্গে হেলান দিয়ে বসে। পরনে মলিন সাবং, পায়ে খাঁকি কোর্তা।

‘কেমন আছেন?’ জিজ্ঞেস করল রানা।

অবাক হয়ে চাইল লোকটা রানার মুখের দিকে, তারপর চুকটটা মুখ থেকে সরিয়ে বলল, ‘এই তো চলে যাচ্ছে। তারপর? হঠাৎ কোথেকে?’

‘এই পথেই বাচ্ছিলাম, ভাবলাম দেখা করে যাই। অনেক রাস্তা পাড়ি দিয়ে

ফ্রাঙ্ক হয়ে পড়েছি। চা খাওয়াতে পারবেন এক কাপ?’

‘একটা বানিয়ে ফেলো। এক কাপ আন্দাজ হয়ে যাবে। বুন, নিয়ে আকছি।’ একটা কাঠের বাজের উপর বসে পড়ল রানা। ওর মনে হলো এই লোকটাকে দেখেছে সে আগে কোথাও। চোখ তুলেই দেখতে পেল ও কেমিক থেকে এসেছে তার পাচ ছ’শ মত ডানদিকে জনপাত দেখা যাবে একটা। নিশ্চয়ই দেখেছে সে এই লোকটাকে। এখানেই।

এক বাটি চা নিয়ে এল বৃদ্ধ। হাঁ করে চেয়ে রইল রানার মুখের দিকে বেশ কিছুক্ষণ। তারপর বলল, ‘আর্য্য! আপনাকে কোথায় যেন দেখেছি বলে মনে হচ্ছে!’

‘আমার তাইকে দেখেছেন,’ বলল রানা অমানবদনে। ‘২২ মার্চ ওই ওসিকের বাজার মোটির অ্যাগ্জিডেন্টে পড়েছিল সে। মনে পড়েছে?’

‘একটা ধতমত খেয়ে নেল বৃদ্ধ। তারপর অনবশ্যকভাবে হাত নেড়ে বলল, ‘অ্যাগ্জিডেন্টের কথা কিছু জানি না আমি।’

রানা বৃদ্ধ, মিথ্যা কথা বলছে বুড়ো।

‘আমার তাই জন্ম হয়েছিল। স্মৃতিভ্রংশ হয়েছিল ওর। দুঃখিনার পর যে কোথায় গেল, আজ পর্যন্ত কোন খবর নেই। তাই খোঁজ করে বেড়াচ্ছি আমি।’

‘এ ব্যাপারে কিছুই জানি না আমি। আপনার চা খাওয়া হলো? বাগানটা চমক দিতে হবে আমাকে। তারপর যেতে হবে ছোট সাহেবের বাসায়।’

পকেট থেকে দুটো একশো টাকার নোট বের করে নিজের হাঁটুর উপর বিছাল রানা। বলল, ‘আপনার সময় নষ্ট করতে চাই না আমি। খবরের বিনিময়ে পর্যা দেব।’

‘মেয়েলোকটা বলে গিয়েছিল একটা কথাও যেন প্রকাশ না পায়,’ বলল বৃদ্ধ। দুটিটা আঠার মত সের্টে গেছে ওর টাকাতলোর উপর। ‘কিন্তু আপনি যখন ওর আপন ভাই, তখন...’

টাকাতলো বৃদ্ধের কম্পিত হাতে ধরিয়ে দিল রানা। একটাতেই কাজ হয়ে যেত, কিন্তু আরওয়ের আত্মশয়ে দুটোই নিয়ে দিল সে। কিছু একটা খবর জনবার আশায় হাটুটি বেড়ে ধেল রানার।

‘কি হয়েছিল?’

‘আপনার ভাই আর মেয়েলোকটা এসেছিল এখানে। মেয়েলোকটা বলেছিল, একটা ডাকাত আপনার ভায়ের মাথায় ভাঙা মেঝে পাড়ি নিয়ে পালিয়ে গেছে। পরে জানলাম, সেটা বিড়ি কথা। আসলে অ্যাগ্জিডেন্ট হয়েছিল ওই বড় রাস্তায়। আপন ধরে গিয়েছিল গাড়িটা। একটা লাশ পাওয়া গেছে পোড়া গাড়ির মধ্যে।’

‘ঠিক বলেছেন। মেয়েলোকটা দেখতে কেমন ছিল?’

‘দেখতে খুব সুন্দর, কিন্তু পেরেকের মত শক্ত। লাল একটা শাড়ি পরনে, পায়ে কালো রাউজ। অনেক টাকাতলো মেয়েলোক।’

বিটা। আর কেউ নয়।

‘তারপর?’

‘আপনার ভাই এমন ভাব দেখাচ্ছিল, যেন ভয়ানক চোট পেয়েছে। আসলে সব ভান। আমাকে বোকা বানাবার চেষ্টা করেছিল সে। পেরাদেনিয়ার গিয়ে পল-এ একটা ট্রাকের কববার জন্যে আমাকে একশো টাকা দিয়েছিল মেয়েলোকটা। পাহাড়ী পথে মাইলখানেক গেলেই পোনা অফিস। রাতের বেলা দশ মিনিটেই লাইন পেয়ে পেলাম। লোকটাকে ডেকে খরগোঁজ জানাতেই বলল একুশি গাড়ি নিয়ে বণ্ডনা হচ্ছে সে, তার খন্টার মধ্যে পৌঁছে যাবে। কিন্তু এসে জানালো দিল্লি দেখলাম মেয়েলোকটার সঙ্গে গরু রয়েছে আপনার ভাই। কিন্তু আমি দরজা দিয়ে ঢুকতেই অগম্য হয়ে পড়ে থাকার ভান করল।’

‘কাপারটা বুঝতে পারল না বানা।’

‘কোন নাহরটা যেন আছে আপনার?’

‘হ্যাঁ, বুঝে সত্য নকর। পল-১২৩৪।’

‘কাকে ডাকতে বলা হয়েছিল আপনাকে? কি নাম লোকটার?’

‘জে সি হলুগান।’

শিরশির করে লাগা একটা স্রোত বয়ে গেল রানার মোকদ্দমের ভেতর দিয়ে।

‘ঠিক কি কথাটা বলেছিল মেয়েটা?’

‘ভুল বুঝতে যেন করবার চেষ্টা করল বুদ্ধ। তারপর বলল, ‘বলেছিল, ভয়ানক এক দুর্ভাগ্য পড়ে অটিকে গেছে নটরাজ হিরা। যেন সে গাড়ি নিয়ে এই মুহূর্তে বণ্ডনা হয়ে যায়।’

‘এসেছিল সে?’

‘বুঝে সত্য।’

‘তার মানে? আপনার সঙ্গে দেখা হয়নি?’

‘না।’ মাথা নাড়ল বুদ্ধ। ‘যদি দুইয়েক পর চলে গিয়েছিল মেয়েলোকটা আপনার ভাইকে নিয়ে। বলেছিল, গাড়ি নিয়ে আসছে যখন, বাস্তব ধারে গিয়ে দাঁড়ানোই ভাল। আমি সাথে যাইনি। ঘুম এসেছিল, ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।’

আরও অনেক প্রশ্ন করল বানা, কিন্তু উল্লেখযোগ্য আর কিছুই জানা গেল না। কেউকি কথা জানা গেল নেটা মনে মনে ভাবিয়ে নিল সে। অ্যাগ্জিডেন্টের পর রিটা এবং সে এসেছিল এই কুটির। তার মানে আসলে রিটার লামী কুমারের মৃতদেহ পাওয়া গিয়েছিল জলন্ত গাড়ির মধ্যে। হলুগান লোকটাকে বুঝে বের করতে হবে এমন। টেলিফোন নাহরটা কালো দেবে। কিন্তু রিটা তাকে নটরাজ হিরা বলে পরিচয় দিল কেন? দ্বিতীয় সড়ক দুর্ভাগ্য কি রিটাই মাথা গেল, না আর কেউ?

বুদ্ধকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে গাড়ির কাছে ফিরে এল বানা। পল-এ যেতে হবে। প্রায় দেড়শো মাইল পথ। কিন্তু তার সইছে না রানার। পথে কোথাও কিছু খেয়ে নিলেই হবে।

কোথা একটার সময় পৌঁছল বানা পল-এ। এক নজরেই বোকা যায় মৌখিক কোটপতনের অবসর বিনোদনের জন্যে তৈরি হয়েছে এই ক্যান্সল শহর। সাজানো দোকান-পাট, বিরাট সব প্রাসাদ, চমৎকার সুন্দর বাগান, সবকিছুতেই টাকার চড়াহড়ি। এই শহরে এসে টাকা যেন খোলাসকুটি হয়ে যায়।

প্রচুর দামী দামী গাড়ি চলছে বাস্তব। ফুটপাথে লোকের ভিড়। গাড়িটা পার্ক করে একটা ওখুধের দোকানে ঢুকে পড়ল বানা। বিনা বিখ্যাত টেলিফোন করার অনুমতি দিল দোকানদার, তারপর বাস্তব হয়ে পড়ল আকাউন্ট নিয়ে। বানা জায়গা করল ১২৩৪। তিনবার কিং হতেই একটা মেয়েলো কণ্ঠস্বর ভেলে এল।

‘ওহ মনি। পোকেন ক্যানিনো আট ইন্ডোর মার্ভিস।’

‘জে সি, হলুগানকে দিন মরা করে, বলাব বানা।’

‘মিন্টার হলুগান তো নেই। কে বলছেন আপনি?’

জিত দিয়ে চোট ভেজাবার চেষ্টা করল বানা। কিন্তু জিতটাও ঠিকিয়ে গেছে ওর। বুকের ভেতর হাতুড়ি পিটেছে কেউ।

‘আমি ঠিক একজন বন্ধু। এইমাত্র পৌঁছেছি পল-এ। কোথায় পাওয়া যাবে ওকে?’

‘আমি দুঃখিত,’ বলল মেয়েটি অপ্রতিভ করে। ‘মানে, মিন্টার হলুগান মারা গেছেন।’

‘তাই নাকি?’ কণ্ঠস্বরে বিশ্বাস ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করল বানা। ‘জামলাম না তো! কবে মারা গেছেন?’

‘২৩ মার্চ।’

অর্থাৎ যেদিন বানা এবং রিটা অ্যাগ্জিডেন্ট করল তার পরদিনই। তাহলে কি... হাত কাঁপতে আঙুল করল বানার।

‘কি হয়েছিল? কিসে মারা গেছেন ভয়লোক?’

‘একটু হোস্ট করুন। জান্টি এ মোমেন্ট,’ বলল মেয়েটি।

দশ সেকেন্ডে চুপচাপ কাটল। টপ টপ ঘাম পড়ছে বানার চিবুক বেয়ে। তারপর ক্লিক করে শব্দ হলো একটা। একটা কোমল অথচ ভারি পুরুষ কণ্ঠস্বর শোনা গেল।

‘কে কথা বলছেন?’

এক নিমেষে চিনতে পারল বানা। হিরা কণ্ঠস্বর। উত্তর দিল না বানা। রিনিভারটা কানে লাগিয়ে দাঁড়িয়ে রইল চুপচাপ। আবার সেই ঠাণ্ডা স্রোতটা উঠে এল বানার মেরুদণ্ড বেয়ে।

‘কে কথা বলছেন?’ আবার জিজ্ঞেস করল হিরা। ‘মানুষ বানা নাকি?’

‘টু শব্দ করল না বানা। বোকার মত দাঁড়িয়ে রইল রিনিভার কানে ধরে। কি করবে ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না সে।

হঠাৎ আরেকটা কণ্ঠস্বর শোনা গেল। তীক্ষ্ণ কর্কশ একটা কণ্ঠস্বর।

‘আমি ইন্সপেক্টর সেনানায়ক বলছি। অপারেটর, এই কলটা একুশি ট্রান্স করো।’

এইবার স্ট কবের নামিয়ে রাখল বানা রিনিভার। বেরিয়ে এল দোকান থেকে। কিছুদূর উল্টো লিকে হেঁটে যেন হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গেছে এমন ভাব দেখিয়ে আবার দোকানের সামনে দিয়ে হেঁটে নিয়ে উঠে বসল ওপেলের পিছন সীটে। সেলসম্যান ততমনি বাস্তব আছে তার হিন্দাব-পত্র নিয়ে। একজন ইকারকে ডেকে

বানা পেম্পার কিনল একটা। মেলে ধরল সেটা চোখের সামনে।

কাজটা ঠিক হয়নি। জেনে গেছে ওরা যে গল-এ আছে বানা এখন। হিপ পকেট থেকে পয়েন্ট টু-টু শিকলটা চলে এল বানার হাতে। খবরের কাগজ দিয়ে মুখ ঢেকে বসে বইল সে চুপচাপ। চোখ জোড়া বইল রাস্তার উপর।

বেশিকা অপেক্ষা করতে হলো না। কঠিনকর্মী লোক এরা। কিন্তু পুলিশের গাড়ি কোথায়? সাদা একটা শেভ্রোলে এসে দাঁড়াল ওগুথের দোকানটার সামনে, বানার দল গজেল মতো।

দু'জন লোক তড়াক করে লাফিয়ে নামল গাড়ি থেকে। প্রায় নৌড়ে চুকল ওরা ওগুথের দোকানে, এবং প্রায় সাথে নাথেরি বেরিয়ে এল। অবাক হয়ে দেখল বানা, লোক দু'জন আর কেউ নয়: নোরী ও পেবেরা।

চোদ্দ

পাথরের মত জমে গেল বানা। এই দু'জন এখানে এল কোথেকে? হিজার সঙ্গে কি যোগ-সাজস আছে এদের? শ্যানসোনির কথা মনে পড়ল ওর। বলেছিল, এদের হাত থেকে নিষ্কার পায়নি কেউ, বানাও পাবে না। ভুলেই গিয়েছিল বানা এদের কথা, কিন্তু এরা যে ওকে ভোলেনি, হাতেনাতে প্রমাণ পাওয়া গেল।

চুপচাপ বসে বইল বানা। ভাইনে-বায়ে চোখ বুলাল ওরা ফুটপাথে নেমে দাঁড়িয়ে। তারপর গাড়িতে উঠে বিদ্যুৎবেগে অদৃশ্য হয়ে গেল গাড়ির ভিত্তে।

হিজাকে একাই সামলাতে পাবে, ভেবেছিল বানা। কিন্তু হিজা, লোপ্তী, পেবেরা সবাইকে সে একা সামলাবে কি করে? তার উপর আবার জুটেছে এক ইন্সপেক্টর, সেই সাথে তার পুলিশ বাহিনী। প্রতিপক্ষ ওর চাইতে অনেক বেশি শক্তিশালী।

কিন্তু যাই হোক, এই টাকার উপর কাউকে ধাবা বনাতে দেবে না বানা। ওরা জেনে ফেলছে, বানা এ-শহরেই আছে। কাজেই টাকা ততি সুটকেনটা সঙ্গে রাখা নিতাই বোকামি হচ্ছে। নিরাপদ জায়গায় সরিয়ে ফেলতে হবে এটাকে।

শেভ্রোনেটা খেদিকে গিয়েছে তার উল্টোদিকে বওনা হলো বানা। বেশ কিছুদূর আসার পর চোখে পড়ল চোমাধার উপর বিরাট এক ছাবতলা নামানে সাইনবোর্ড লাগানো: দ্য ব্যান্ড অফ সিলোন, এপ্রিল ১৯৩৯। এবার আশপাশে আরও দুটো ব্যান্ডের সাইনবোর্ড চোখে পড়ল বানার: চার্টার্ড ব্যান্ড অফ হংকং অ্যান্ড ম্যাক্যাক ও ব্যাংকিং কর্পোরেশন। এদের মধ্যে দি ব্যান্ড অব সিলোনকেই বেশি চোখ মনে হলো বানার। সমানে দাঁড়ানো নারোয়ান দুটোকেও যথেষ্ট শক্ত-সমর্থ মনে হলো।

নারোয়ানদের একজনকে জিজ্ঞেস করল বানা, 'একটা সুটকেন জমা রাখতে চাই। ব্যবস্থা আছে?'

'আছে, স্যার। সোজা ঢুকে যান, ওই কাঁচ দিয়ে খেঁচা ঘরটার পাশেই অ্যাসিট্যাট ম্যানেজারের টেকিল। উনিই সব নিয়ম-কানুন বলতে পারবেন।'

সুটকেনটা বের করে হাতে নিয়ে ঢুকে পড়ল বানা নরজা দিয়ে। ভিতরে ঢুকেই বৃহতে পাকল বানা, এই ব্যান্ড লুট হওয়ার উপায় নেই। ভিতরেও সমস্ত গার্ড দিয়ে কড়া প্রহরার ব্যবস্থা করা হয়েছে। সোজা অ্যাসিট্যাট ম্যানেজারের টেকিলের সামনে গিয়ে দাঁড়াল বানা।

'এই সুটকেনটা জমা রাখতে চাই আপনারের কাছে। লেফটী ডবল্টক ব্যবস্থা আছে আপনারের?'

'নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই,' বলল তরুণ ম্যানেজার। 'আসুন আমার সঙ্গে। আমাদের স্ট্রাক্স ভাড়া নিতে চান তো? আসুন।'

লিফটে করে তেতলায় উঠে এল ওরা। একটা করিডর দিয়ে বামিকটা এগিয়েই লোহার কোলাপসিবল গেট। অফিসারকে দেখে একজন গার্ড গেট বুলে স্যান্ডি করল।

'২৬ নম্বর খরের চাবিটা নাও।'

একটা চাবি বাড়িয়ে দিল গার্ড। লোহার গেট দিয়ে ঢুকে কিছুদূর এগিয়ে বায়ে আরেকটা করিডর। ছোট্ট নরজা পেরিয়ে জানুয়ারের একটা নরজা হালানো হলো চাবি দিয়ে। ছোট্ট একটা ঘর: ছয় ফুট বাই ছয় ফুট ঘর। দুটো চেয়ার এবং একটা টেকিল পাতা আছে। দেয়ালের গায়ে স্টীলের সেক্টি ভল।

'বাই, চমৎকার ব্যবস্থা তো।' বলল বানা।

'হ্যাঁ। আমাদের কোন কোন ক্রায়েন্ট কাগজপত্র বাইরে না নিয়ে এখানেই ঘাঁটাঘাটি করতে পছন্দ করেন, তাই চেয়ার-টেবিলের ব্যবস্থা বয়েছে। কান্টোমারের সব বকম সুবিধের দিকে নজর রাখাই তো আমাদের কাজ। যাক, আপনার কমবিনেশন ওয়ার্ড হচ্ছে স্বরপিয়ন, মনে থাকবে শকটা।'

'তা থাকবে।'

'এইবার তাহলে দয়া করে আমার নামনে একবাথ খুলুন সেক্টি। আপনার করতে হবে কি...'

'জানি আমি,' বলল বানা। 'এ ধরনের জিনিস আগেও ব্যবহার করেছি।'

নবটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে স্বরপিয়ন শব্দটার বানান করে চলল বানা। অক্ষর শেষ হতেই ক্রিক করে শব্দ হলো একটা। খুলে গেল দরজা।

'ভানা বন্ধ করলেই আপনাপনি এলোমেলো হয়ে যাবে কমবিনেশন,' বলল অ্যাসিট্যাট ম্যানেজার। 'আর তানাও লেগে যাবে।'

'ভাল ক্রিসটেম।'

'এই ভল্টের চাবি থাকবে গার্ডের কাছে। ওই গেটের ওপারে এ-চাবি নেবার নিয়ম নেই। তবে আপনি যে-কোনও সময় এসে চাবি চাইলেই পাবেন। আপনি একাই আসবেন, না অন্য কোন লোকও যাতে আসতে পারে সেই ব্যবস্থা রাখবেন?'

'আমি চাই না আমার অনুপস্থিতিতে অন্য কোনও লোক এই সেক্টি ভল্টে

প্রবেশ করুক। কিন্তু আপনাদের গার্ড কি আমাদের চিনতে পারবে?

সূচকে হাসল আনিসিয়াটি ম্যানেজার।

‘যেইমাত্র আপনি নেকটা কুলছেন, অননি আপনার ছবি উঠে গেছে। পাড়নের কাছে এক কাপ ছবি থাকবে। আপনি ছাফিশ নকর ভগ্নের চাবি চাইলেই আপনার চেহারা ছবির সঙ্গে মিলিয়ে দেখে নিয়ে তারপর চাবি দেবে। আচ্ছা, এবার তাহলে চালুন, কাগজপত্রগুলো নই করে ফেলা যাক। সামান্য কিছু ফর্মালিটি আছে।’

‘ন’মিনিট পর এলে হয় না?’ জিজ্ঞেস করল রানা। ‘কাগজপত্রগুলো একটু দেখে নিয়ে তারপর সূটকেসটা রাখতে চাই আমি। অনুগ্রহে হবে কি?’

‘না না। মোটেই না। আমি নিচ যাচ্ছি, আপনি আসুন।’

লোকটা বেরিয়ে যেতেই সূটকেস খুলে হাজার পাঁচেক টাকা বের করে নিল রানা। কয়েকদিনের জন্যে নিশ্চিন্ত। সূটকেসটা বন্ধ করতে গিয়েও থামল রানা, পায়ে টু-টু পিঙ্কটা রেখে দিল ওটার ভেতর। দুটো পিঙ্কলের প্রয়োজন পড়বে না। সেক্ষেত্রে ভেতর ঢুকিয়ে দিল সে সূটকেসটা তারপর তালি লাগিয়ে বেরিয়ে এল ভল্ট থেকে। চাবি লাগিয়ে দিল দরজায়। গার্ডের কাছে চাবি দিয়ে নেমে এল নিচে।

কাগজপত্র তৈরি করেই রেখেছে আনিসিয়াটি ম্যানেজার। নই এবং শেমেন্ট করে দশ মিনিটের মধ্যে বেরিয়ে এল রানা ব্যাঙ্ক থেকে। অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়েছে সে। এবার তাল কোন হোটেল উঠে খাওয়াদাওয়া সেরে নিয়ে খানিক বিশ্রাম নেয়া দরকার।

রাজকীয় সম্মানে গাড়ির দরজা খুলে ধরে খাতিব-যত্ন করে নিয়ে গেল হেড পোর্টার বানাকে হোটেলের মধ্যে। সিঙ্গেল রুম ভাড়া নিল রানা। পাচ তলার উপর ৪০৫ নম্বর রুম। প্রকাণ্ড ঘর, সাগরের দিকে মুখ করা প্রশস্ত বালকনি, খোলা দরজা দিয়ে হু-হু হাওয়া আসছে সাগর থেকে। স্নান সেরে খেয়ে নিল রানা। নরম বিছানায় গড়াপড়ি দিল ফটাখানেক। তারপর জামা-কাপড় পরে নিয়ে নেমে এল নিচে। পর্তুগীজ এভিনিউ বুজের বের করতে হবে ওকে। ৩২৫-বি, পর্তুগীজ এভিনিউ।

খুব বেশি খোঁজাখুঁজি করতে হলো না। যাকেই জিজ্ঞেস করল সবাই আতুল তুলে ডানদিকে দেখাল। শহরের প্রায় শেষ সীমায় সমুদ্রপারে চলে এসেছে রানা। একটা আম গাছের তলায় গাড়িটা রেখে পায়ে হেঁটে এগোল সে এবার। বাইশ, তেইশ, চব্বিশ। তিনশো পঁচিশের এ ছাড়িয়ে বি-২ গेटের সামনে গিয়ে দাঁড়াল রানা। একতলা একটা বাড়ি। সতর্কভাবে চাইল দারপাশে। আশপাশে কোথাও একটি লোক দেখতে পেল না। পরিষ্কার বুঝতে পারল মস্ত বড় মুঁকি নিতে চলেছে সে, কিন্তু বাড়িটার মধ্যে একবার ঢুকতে পারলে ওর বিশ্বাস অনেক কিছু মনে পড়ে যাবে ওর। হয়তো কোনও চিঠিপত্র পাবে, ফটোও পেতে পারে কিংবা হয়তো ডায়েরী পেয়ে যাবে একটা। দেখাই যাক না ঢুকে।

তিন-চার ধাপ সিঁড়ি উপরে বারান্দায় উঠে এল রানা। পিঙ্কটা ধরে আছে সে ডান হাতে। বাম হাতে কলিং বেলের বোতাম টিপল। দরজায় তালি নেই যখন, ভিতরে লোক আছে হয়তো।

চারদিক নিস্তর্র। আবার বোতাম টিপল সে। বেলের শব্দ শুনতে পাচ্ছে রানা।

কেউ কি নেই? হঠাৎ পায়ের শব্দ শুনতে পেল সে। সমস্ত ইন্ট্রয় সজাগ হয়ে গেল রানা। দরজার দিকে এগিয়ে আসছে কেউ।

পিঙ্ক হাতে প্রস্তুত রইল রানা। ধীরে ধীরে খুলে গেল দরজাটা।

দরজার মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে একটি মেয়ে। বাইশ-তেইশ বছর বয়স। নিতাই মত অপূর্ব সুন্দরী নয়, কিন্তু সারাসুখে ছড়িয়ে আছে নিষ্পাপ সাক্ষ্য আর শিশুসুলভ পরিষ্কার একটা কমলীয়তা। কাজল-কালো দুই চোখ বিষময়ে বিস্ময়কিত।

পাখরের মূর্তির মত জমে গেছে ঘেন রানা। মেয়েটিকে দেখা মাত্রই এক নিমেষে সমস্ত কুয়াশা যেন কেটে গেল ওর চোখের সামনে থেকে। বাহ্যিক দিগন্তের সব কথা একসাথে ভিড় করতে চাইল ওর মনের মধ্যে, অন্ধ একজন লোক যেন হঠাৎ ফিরে পেয়েছে দৃষ্টিশক্তি।

‘রানা! রানা! ফিরে এসেছ তুমি! পিঙ্ক কেন তোমার হাতে? তোমার পথ চেয়ে চেয়ে দাঁড়াই বাবা হয়ে গেছে আমার, রানা। কোথায় ছিলে তুমি?’ হঠাৎ খেমে গেল সবিতা।

পিঙ্ক নে না ফিরেই বুঝতে পারল রানা, ফিরে এসে লাভ হলো না। হঠাৎ তাঁতি দেখতে পেল সে সবিতার চোখে। তাঁক একটা চিৎকার বেরিয়ে এল ওর মুখ থেকে। দেরি হয়ে গেছে তখন। ছিটকে পড়ল রানার হাতের পিঙ্ক কল্লির উপর জোরে কিসের আঘাত খেয়ে। ঝট করে যুগল রানা। ঠিক কপালের উপর লাগল দ্বিতীয় আঘাত। অনেকগুলো সূর্য জ্বলে উঠল ঘেন ওর চোখের সামনে। পড়ে যাচ্ছে রানা। হাত দিয়ে চৌকাঠ ধরবার চেষ্টা করল। চড়াং করে আরেকটা বাড়ি পড়ল পিঠের উপর।

তলিয়ে যাচ্ছে রানা। বর্তমান ছেড়ে তলিয়ে যাচ্ছে সে অতীতে।

পনেরো

তাঁক কপটে চিৎকার করে উঠল মেয়েটা।

পাখরের মত ভারি একটা হাত তুলে অন্ধের মত এদিক-ওদিক হাতড়াল রানা। খেমে গেল চিৎকার। নিজের শাল-প্রখ্যাসের শব্দ শুনতে পাচ্ছে রানা কেবল। উঠে বসবার চেষ্টা করল সে, কিন্তু পারল না।

‘রানা! মানুষ রানা!’

চিনতে পারল রানা এবার কণ্ঠস্বরটা। ব্রিটান কণ্ঠস্বর।

প্রচণ্ড জোরে লাগি খেঁরেছে হাঙ্গানটোটা। সুযোগ নিয়েছিল রানাই, কিন্তু তাই বলে কি এতজোরে মারতে হবে? শুনতে পেল চিৎকার করে বলছে বিটা—উঠে পড়ো রানা, উঠে পড়ো! কিন্তু উঠতে ইচ্ছে করছে না ওর।

বহুকষ্টে চোখ খুলল রানা। অন্ধকার কেন? স্টেডিয়ামের ফ্লাড লাইটের আলোগুলো সব নিভে গেল? নাকি অন্ধ হয়ে গেছে সে—চোখ উপড়ে নিচ্ছে হাঙ্গানটোটা? কষ্টে কষ্টে উঠে বসল সে কোনমতে।

‘বানা! কিছু একটা বলা। সে সাময়িক! খুব বেশি চোট লেগেছে?’
বানার মুখের কাছে যুঁকে এসেছে রিটা। ওর কাঁধের উপর দিয়ে আবছা
খোঁপঝাড় মেখেতে গেল বানা। তার ওপরেই তারাজনা আকাশ। হঠাৎ মনে পড়ে
গেল বানার বাড়িটার কথা। বাস্তব মাথামান দিয়ে এগিয়ে আসছে লেনা
ফুলশীতে। প্রচলিত সংস্করণের নম্ব ওনতে গেল সে আবার। উল্টে যাচ্ছে বাড়িটা।
সাতটা সূর্য জ্বল উঠেছে ওর চোখের সামনে।

‘না, ঠিক ‘আছি,’ বলল বানা। নিজের কানেই কর্কশ শোনান নিজেই কঠোর।
‘দাঁড়াও, একটু ঠিক হয়ে যাবে।’ নিজের গালের উপর হাত রাখল বানা, ভেজা
চট্টে মনে হলো। তারি পল্লায় জিজ্ঞেস করল সে, ‘কি হয়েছে?’

‘উঠে পড়ে, বানা। কুইক। সাহায্য করতে হবে আমাকে। আমার মনে হচ্ছে
মারা গেছে ও।’

‘কে? কে মারা গেছে?’
‘কুমার! জ্বলি ওঠো, সাহায্য করো আমাকে!’
‘একটু দাঁড়াও।’ মাথাটা এপাশ-ওপাশ নাড়ল বানা। তিনমিন ওজন মনে হচ্ছে
মাথাটির। তিনটিন করছে বাথায়। তিনটে তিনটে উঠে দাঁড়াল। সাহায্য করল একে
রিটা।

‘কি ম্যাকামি করছ?’ রিটার কণ্ঠে জরুরী ডাব। সেই সাথে তীক্ষ্ণ ভঙ্গনা।
অবাক হয়ে চাইল বানা ওর মুখের দিকে। ‘মরে পড়ে আছে লোকটা। আই থিঙ্ক
হি ইজ ডেড। দম নেই।’

প্রতি পলকেই বানার মনে হলো ঘাড় থেকে হিঁড় পড়ে যাবে মাথাটা। ওবু
এগিয়ে গেল সে লোকটার দিকে। উল্টানো ক্যাডিলাকের পাশেই পড়ে আছে
কুমারের দেহ। এমন একটা অসম্ভব ভঙ্গিতে পড়ে আছে লোকটা যে পালস্‌ পরীক্ষা
না করেও বলে দেয়া যায়, মারা গেছে। পা দুটো উপড় হওয়ার ভঙ্গিতে রয়েছে
আর কোমর থেকে উপরের কাপটা রয়েছে চিৎ হয়ে। একটু পরীক্ষা করেই ফুল
বানা ঘাড় মটকে গিয়েছে লোকটার, খুলি ভেঙে মগজ বেরিয়ে এসেছে খানিকটা।

উঠে দাঁড়াল বানা। বানার বাম বাহুর ওপর একটা হাত রাখল রিটা। ধন্যব
করে কাঁপছে রিটার হাত।

‘মারা গেছে,’ বলল বানা।
কোন কথা বলল না রিটা। আঙুলের নখগুলো শুধু বলে গেল বানার হাতের
মাংসে।

‘এখানেই দাঁড়াও,’ বলল বানা। ‘আমি দেখি আশপাশে কোন লোক পাওয়া
যায় কিনা।’

‘মারা গেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই তো?’ ঠাণ্ডা কর্কশ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল
রিটা।

আবার একটু অবাক হলো বানা। বলল, ‘মারাই গেছে। ঘাড় ভেঙে গেছে।
খুলি ফেটে মগজ বেরিয়ে এসেছে।’

কথাটা শুনেই যেন আড়ষ্ট হয়ে গেল রিটা খানিকটা। সঙ্গে গিয়ে পাখাড়ের

পায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়াল। বানা চাঁদের আলো পড়েছে ওর ওপর। যত্ন করে বাধা
খোঁপা খুলে এলোমেলো হয়ে পিয়েছে, পাড়ি হিঁড় পিয়েছে কয়েক আশপাশ। নীল
দুই চোখ স্থির হয়ে রয়েছে বানার উপর। যেন কোনও জরুরী নিকাত নেবার চেষ্টা
করছে রিটা গভীর চিন্তায় ভুবে গিয়ে।

‘হাবামি পাড়িটা ওই ওখানে উল্টে রয়েছে, বানা,’ করল রিটা। ‘গো আও
হ্যাও আ লুক। ড্রাইভারের কি অবস্থা দেখো।’

‘আর লোকদের পাড়িটা?’
‘তাই তো। ওটাকে তো দেখছি না। হয়তো আমরা মারা গেছি মনে করে
ফিরে গেছে ওরা। ঘাই হোক, তুমি ওই পাড়ির অবস্থাটা দেখে এসো জ্বলি।’

হ্যাও রোটার। খোঁপঝাড় ভেঙে রাস্তা থেকে নেমে গেছে ওটা খানিকটা
নিচে। ধীর পায়ে এসে দাঁড়াল বানা উল্টানো পাড়িটার পাশে। তাকাতা জানালা দিয়ে
দেখল ড্রাইভিং সীটে উল্টো হয়ে বসে আছে ড্রাইভার। অস্বাভাবিক নিঃশ্বাস ছোঁকনা।
আতঙ্কিত দৃষ্টিতে চেয়ে আছে চোখ দুটো বানার দিকে। ব্যস্তমস্ত হয়ে ওকে বের
করবার চেষ্টা করতে গেল বানা, পরমুহুর্তে বুকে পাবল ব্যাপকটা। মারা গেছে
ছোকরা। তিয়াকি কলামটা পাঁজর ভেঙে ঢুকে গেছে ওর বুকের মধ্যে।

নিহিয়ে এল বানা দুই পা। পাড়ির তেতর আর কেউ নেই। কিছুই করবার নেই
বানার। ফিরে এল সে রিটার কাছে।

‘মারা গেছে।’
‘আর কেউ নেই পাড়িতে? ড্রাইভার একাই ছিল?’ জিজ্ঞেস করল রিটা।

‘হ্যাঁ। একাই।’
‘ভাল করে দেখেছ? সত্যিই মারা গেছে? আর ইউ শিওর?’

‘হ্যাঁ।’
অপ্রকৃতিশ্রু এক টুকরো হাসি বেরিয়ে এল রিটার কণ্ঠ থেকে।

‘আমরা দু’জন বেঁচে বাছি তো?’
অবাক হয়ে চাইল বানা, মেয়েটির দিকে। কিছুই যেন এসে যায় না ওর। হঠাৎ
বুকে পাবল বানা, অ্যাক্সিডেন্ট, সামীর মৃত্যু, ড্রাইভারটির মৃত্যু ইত্যাদির কিছুতেই
কিছু এসে যায় না রিটার। এসব কথা চিন্তাই করছে না সে, অন্য কোনও অত্যন্ত
জরুরী এবং গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার নিয়ে ভাবছে, যার ফলে এসব ঘটনা কিছুমাত্র
বোঝাপাত করতে পারছে না ওর মনের উপর। কি এমন গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার থাকবে
পারবে? ব্যক্তিগত স্বার্থচিহ্ন?

‘কি হয়েছে তোমার, রিটা?’ জিজ্ঞেস করল বানা।

‘আমার হ্যাণ্ডব্যাগটা কোথায়?’

‘আসব। হ্যাণ্ডব্যাগ বুজছে তুমি এখন? মাথা ধরাপ হলো তোমার?’

‘না। আই অ্যাম অনরাইট। মাথা আমার ঠিকই আছে।’ উল্টানো
ক্যাডিলাকে দিকে চলল রিটা। ‘বানা, একটু সাহায্য করো, আমার
হ্যাণ্ডব্যাগটা...’

‘রাখো তোমার হ্যাণ্ডব্যাগ। এর চেয়ে জরুরী কাজ পড়ে রয়েছে সামনে।’

বলল রানা অসহিষ্ণু কণ্ঠে। 'পুলিসে খবর দিতে হবে এখন।'

'পুলিস?' রানার নিকে কিরে অবাক দৃষ্টিতে চাইল রিটা। 'কৌতুহ! পুলিস ভেঁকে কি হবে? কি লাভ হবে পুলিস ডাকলে?'

'লাভ হোক আর নাই হোক, খবর দেয়ার নিয়ম, খবর দিতে হবে। হলো কি তোমার? দুই-দুইটা মুঠুনে পড়ে রয়েছে...'

'পুলিসের ব্যাপারে চিন্তা করবার আগে ব্যাপটা বুঝে পেতেই হবে আমাকে। অত্যাঁড় দামা একটা জিনিস আছে ওটার মধ্যে।' একটুয়ে কণ্ঠে বলল রিটা।

'আচ্ছা, আচ্ছা, দিচ্ছি বুঝে।' এগিয়ে গিয়ে অনেক কষ্টে একটা দরজা খুলে ফেলল রানা।

'আমাকে দেখতে দাও।' কথাটা বলেই রানাকে প্রায় ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে নিজেই খুঁজতে আরম্ভ করল রিটা। অন্ধকারে পাগলের মত হাতড়াতে হাতড়াতে বলল, 'কিছুই দেখতে পাচ্ছি না আমি। মার্চ নই তোমার কাছে?'

ওপাশ দিকে পেটল ম্যাচটা জ্বলে থকল রানা গাড়ির জানালা দিয়ে। পাওয়া গেল ব্যাপ। ক্রাচ-পেডালের সাথে আটকে ছিল।

'এবার শান্তি হয়েছে তো?' বলল রানা ব্যস্ত হয়ে। 'এবার চুপচাপ ঘসে থাকো ওই পাথরের ওপর, বোঁজ করে দেখি লোকজন পাওয়া যায় কিনা।'

রানার পাশে চলে এল রিটা।

'না, রানা। লোকজনও ডাকতে হবে না, পুলিসও ডাকতে হবে না। কুমারের মৃত্যু-সংবাদ কাউকে জানালে চলবে না।'

'তুমি না জানালে কি হবে, যারা জানবার তারা জেনে যাবেই। গাড়ির নাথায় থেকে...' হঠাৎ থেমে গিয়ে সোজা চাইল রানা রিটার চোখের দিকে। 'কি বলতে চাইছ তুমি! ওই মৃত্যুর কথা কেউ জানলে কি হবে? কেন কাউকে জানানো যাবে না?'

'সব কথা এখন তোমাকে বুঝিয়ে বলা যাচ্ছে না, রানা। সব বলব পরে। ভোট লুক সো উওরিত, রানা। পরে বুঝিয়ে বলব তোমাকে সব কথা।'

'কি যা-তা বকছ?' বলল রানা ধমকের সুরে। 'বসে থাকো এখানে। আমি চললাম পুলিসে খবর দিতে।'

ঘুরতে যাচ্ছিল রানা, ধমকে দাঁড়াল হঠাৎ। ব্যাগের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসেছে নাইন মিলিমিটার ক্যালিবারের একটি লুপাং পিস্তল। সোজা রানার বুকের দিকে নক্সা ছিঁর করল রিটা।

'যেখানে আছ দেখানোই থাকবে তুমি। এক পা নড়বার চেষ্টা করো না, মাসুল রানা!'

ষোলো

চন্দ্রালোকিত রাস্তার উপর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে চেয়ে রইল দু'জন দু'জনের চোখের

দিকে।

'বোকাশি কোরো না, মাসুল রানা। আই শুউন্ট হেডিটট। এককিছু থিমা করব না ওলি ছুঁড়ো।' কঠোর শোনার স্টিম করল রানা।

'পাগল হয়ে গেছে তুমি! পিস্তল নামাও নিচে,' বলল রানা।

'পাগল হইনি।' আমার জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্ত উপস্থিত হয়েছে। কেবল তুমি আর আমি, এই দু'জন জানি যে মারা গেছে কুমার। নো বডি এন্ড্রু! তুমি কখনও করতে পারবে না কি সুবিধা আদায় করে নিতে পারি আমি এই খবরটা চোপে গেলে।' রান্না হাতে কপালের উপর থেকে একগুচ্ছ চুল সরাল রিটা। দিক করে উঠল রক্তনুদী নীনাটা চাঁদের আলোয়। 'তোমার জন্যে এখন দুটা পাত্র পক্ষ খোলা আছে, রানা। হয় সাহায্য করো আমাকে, নয় মৃত্যুবরণ করো। ব্রিজ, ইয়েকসেলফ। এক মিনিট সময় দিলাম, তারপর ওলি করব আমি।'

রানা বুকল, মাথা খারাপ হয়ে গেছে রিটার। কিন্তু তার মনে এই নয় যে ওলি করবে থিমা করবে ও। রিটার একটা মিশ্র অনুভূতি হলো রানার মধ্যে।

'সনাম নই, নইলে বুঝিয়ে বলতাম তোমাকে সব কথা,' বলল রিটা আবার। 'খুব তাড়াতাড়ি কাল পারবে হবে আমাকে। যে-কোনও মুহূর্তে যে-কোনও দিক থেকে গাড়ি এনে পড়তে পারে। আমার হবে কাল করতে রান্না আছ, না টিপে দেব ট্যাংকটা?'

'কি কাজ করতে হবে?' জিজ্ঞেস করল রানা।

'কুমারের জামা-কাপড় খুলে নিয়ে তোমারগুলো পরিয়ে দাও ওকে, যেন ওরা মনে করে তুমিই মারা গেছ আক্সিডেন্টে।'

'আমি?' খুবই অবাক হলো রানা। বলল, 'কাড়ির সবাই চেনে আমাকে। ওরা একনজর...'

'তু হোয়াট আই সে। এসব ব্যাপারে তোমার স্ক্রু মস্তির না ঘামালেও চলবে। কাপড় পরিয়ে গাড়িতে ওঠাবে ওকে, তারপর আঙন খরিয়ে দেবে গাড়িতে।'

'অসম্ভব! আমি পারব না। দেখো, রিটা...'

'পারতেই হবে। নইলে আমার রাধা হয়ে খুন করতে হবে তোমাকে। সমস্ত প্রমাণ মিথিহা না করলে হাতছাড়া হয়ে যাবে টাকাগুলো।'

ভাবতে পারছে না রানা। মাথায় আঘাত লেগে মাথাটা কেমন যেন খোলা হয়ে গেছে ওর। তবু একবার অবিস্মৃতিতে চিন্তা করল সে পিস্তলটা কোড়ে দেয়ার চেষ্টা করবে কিনা। আবহাভাবেরই বুঝতে পারল তীব্র দৃষ্টি রেখেছে রিটা ওর উপর, একটু এদিক-ওদিক দেখলে ওলি করবে। রিটার এক হাতের মধ্যে পৌছবার আগেই ওলি করবে ও নির্বিচার।

'কায়েব বুঝতে পারছ,' বলল রিটা, 'কোনও ব্রকম কৌশলের সুযোগ নেই। যা বলছি, তাই করতে হবে তোমাকে। মিছেমিছি সময় নষ্ট না করে এগাও। হারি আপ, রানা।'

'কিন্তু কেন? কেন তবু তধু...'

'বলব তোমাকে, রানা। চাই কি টাকার ভাগও পেতে পারো তুমি। অনেক

বিস্ময়

PROTECH

টাকা। কিন্তু এখন সময় নয়, সব বলব তোমাকে পরে। এখন বলো, আমার প্রভাবে ক'রে 'আছ?' একটুকরো ভয়ঙ্কর হাসি নেমে আছে রিটার ঠোটে। জলজল করছে চোখ দুটো যেন রক্তপিপাসায়। এত সৌন্দর্যের মধ্যে এতটা ভয়ঙ্কর থাকতে পারে কল্পনাতেও ছিল না রানার। টিপারের উপর নড়ে উঠল আঙুলটা। রানা বুকল, ঠাঙ্গি না, একুশি গুলি করবে বিটা।

'হ্যাঁ।'

ফোন করে আটকে রাখা দম ছাড়ল বিটা। নিষ্ঠুর হাসিটা মিলিয়ে গেল ঠোট থেকে।

'তাহলে জন্মনি করো।'

যেমে উঠেছে রানা। কপালের ঘাম মুছে এগিয়ে গেল সে মৃতদেহটার দিকে। প্রথমে লোকটার সমস্ত জামা-কাপড় খুলে ফেলল। বিশেষ অঙ্গবিশেষ হলো না, হাত-পা শক্ত হয়ে যায়নি এখনও। তারপর নিজের জামা-কাপড় বুনে পরে ফেলল কুমারের জামা-কাপড়। পিঙ্কল হাতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে লক্ষ করছে বিটা রানার প্রতিটি কার্যকলাপ। কুমারের পায়ে চড়ানো হলো রানার জামা-কাপড়। প্রায় একই রকম দু'জনের দেহের গঠন, একই সমান লম্বা-চওড়া, কিন্তু কুমারের পা দুটো রানার চেয়ে অনেক বড়।

'আমার জুতো ওর পায়ে লাগবে না কিছুতেই।'

'অল রাইট। জুতো জোড়া না বদলালেও চলবে। জুতো দেখে কেউ চিনতে পারবে না ওকে। এবার ওকে তুলে নিয়ে গিয়ে ড্রাইভিং সীটে বসিয়ে দাও।'

টোনে নিয়ে গেল মৃতদেহটাকে রানা সামনের দরজার কাছে। বহু কষ্টে তুলে নিল ড্রাইভিং সীটে। স্টিয়ারিং হুইলের উপর হুমড়ি খেয়ে রইল দেহটা।

'কারবুরেটর পাইপটা চিল করে দিয়ে একটা রুমাল জড়াত জড়াতাটায়। ক্রমাগত পেটলে ভিজে গেলেন আঙন ধরিয়ে দাও ওখানে।'

'এই কাজের জন্যে জেল খাটতে হতে পারে, তা জানো?'

'হ্যাঁ। কিন্তু সে-সব আমি সামলাব, তোমার কিছু ভাবতে হবে না। যা বলি তুমি তাই করে যাবে কেবল।'

রানার মাথাটা চলতে চাইছে না কেন? নিজেকে কেমন ফেন বোকা বোকা লাগছে ওর। বুঝতে পারছে, কাজটা ঠিক হচ্ছে না, কিন্তু কোনও ব্যক্তি বুঝে পাচ্ছে না এর বিকল্পে। ত্রো কি মাথায় আঘাত পাওয়ার ফল? আদেশমত কাজ করে গেল রানা। আঙন ধরিয়ে দিয়েই লুকিয়ে সরে গেল কয়েক হাত।

'চলে এনো,' বলল বিটা। 'কেউ এসে পড়বার আগেই সরে পড়তে হবে।'

একটা পাঁহাড়ী পথ ধরে দ্রুত হেঁটে চলেছে বিটা। রানাও চলেছে পিছু-পিছু। যতক্ষণ না আঙনের লেলিহান শিখা চোখের আড়ান হলো প্রায় নোড়ে চলল ওরা। রানা যে কেন যাচ্ছে ঠিক বুঝতে পারছে না সে। বিটাকে অনুসরণ করাই যেন তার একমাত্র কাজ বলে ধরে নিয়েছে সে। নিজের চিন্তা বলতে কিছুই অবশিষ্ট নেই ওর মধ্যে।

'দাঁড়া।'

ধমকে দাঁড়ান রানা। স্তব্ধ স্তব্ধ চাইল বিটার হাতে ধরা পিঙ্কলটার দিকে। মুচকে হাসল বিটা।

'ভয় নেই, যাব না। তোমাকে আমার দরকার আছে। আশ্চর্য! কত কম চিনি তোমাকে আমি, অথচ আজ থেকে একসাথে কাজ করতে হবে আমাদের, বিধান করতে হবে পরস্পরকে, থাকতে হবে একসাথে। কেমন চক্কিরে পোক তুমি, উচ্চাকাঙ্ক্ষা কতখানি, বিপদের সময় মনের জোর কেমন, কিছুই জানি না—তবু চলতে হবে তোমারই সঙ্গে।'

'আমাকে কুমার বলে চালাবার মতলব আঁটছ বোধহয়?'

'না। নটরাজ হিন্দি হিসেবে চালাব তোমাকে।'

'ইনি আবার কে হলেন?'

'সবই বলব তোমাকে সংক্ষেপে। আরেকজনের অভিনয় করতে হবে তোমাকে। বিশ লাখ টাকার ব্যবস্থা হয়ে যাবে আগামী তিনদিনের মধ্যে। অর্ধেক তোমার। যদি থাকতে না চাও, জোর করে ধরে রাখব না তোমাকে—পাওনা টাকা দিয়ে কিয়ার করে দেব। যদি আমার সাথে থাকতে চাও তাহলে সবই তোমার। আমিও। চলো হাঁটি, এদিকে লোকবসতি পাওয়া যেতে পারে। হাঁটতে হাঁটতেই কাছাকাছি সবকথা।'

পাঁচ মিনিটের মধ্যেই প্রায় সমস্ত তথ্য জানা হয়ে গেল রানার। মৃত লোকটার নাম বহুসূর্য কুমারস্বামী। পাঁচটা মস্ত জুয়ার আঙার মালিক। পল, কল্যাণ, জামনা, বহু এবং ক্যালকাটার লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করে ক্যানিনো তৈরি করেছে কুমারস্বামী। স্ত্রীত্ব প্রার্থীরা ওটা থেকে নিজেকে উন্নীত করেছে সম্মানিত কোটিপতির আসনে। নিজের সে মনোপ্রাণে ওটা, প্রত্যেকটি ক্যানিনোর ম্যানেজারকেও বেছে নিয়েছে সে ভয়ঙ্কর প্রতাপশালী ওটা দেবে। যে-সুদূর্তে ওরা জানতে পারবে যে মারা গেছে কুমারস্বামী—শকুনের মত কামড়াকামড়ি করে দলল করে নেবে সবকিছু, একটি কানাকড়িও ছুটিবে না বিটার কপালে। কিন্তু যতক্ষণ ওরা জানছে যে বেচে আছে কুমারস্বামী, কেউ কিছু করতে সাহস পাবে না। সেই সুযোগেই যতটা পারে হাতিয়ে নিতে চায় বিটা নিজের পাওনা অংশ।

'এই হচ্ছে ব্যাপার। একা আমার দ্বারা এই কাজ সম্ভব নয়। তোমার মত একজন চমককার কাইটার যদি পাশে থাকে তাহলে অনেক সহজ হয়ে যাবে কাজটা। অর্ধেক টাকা তোমার। কোনও দুর্ভিক্ষ নেই। আমি যা করতে বলব কেবল তাই করবে তুমি, দেখবে, কিছু খামেলা হবে না। এডরিথিং উইল বি অল রাইট।'

'কিন্তু কুমারস্বামীর মৃত্যুর কথাটা চাপা দেবে কি করে? কয়দিন পারবে চেপে রাখতে?' এড়াড়া আর কোনও প্রশ্ন উদয় হলো না রানার মনে।

'তিন-চার দিন চাপা থাকলেই যথেষ্ট। দ্যাট'স অল উই নীড। আসলে প্রত্যেকটি ক্যানিনোতে ক্যানি রিজার্ভ হিসেবে রাখা হয় প্রচুর টাকা, যে-কোনও সময় দরকার হতে পারে বলে। পল-এব ক্যানিনো পুঁথি-বিজ্ঞান। কোটিপতির এসে ভিড় জমায় এখানে, লক্ষ লক্ষ টাকার স্কোয়াই প্রত্যেকদিন। তাই বিশ লাখ টাকা রিজার্ভ রাখা আছে আদরন নেচে। ম্যানেজার জে. সি. হলপালের অধীনে।

জায়গার ক্যানিনো চানায় নটরাজ হিঁকা। 'একটা কড়মড় পাখর পেয়ে বসে পড়ল রিটা, বানাকেও ইঙ্গিত করল বসবার জন্যে। বসল, 'কুমার আসলে কলকাতায় চলেছিল। হঠাৎ ওর কানে গেল যে জুরা খেলতে গিয়ে অনেক টাকা হেবে গেছে হুগুগল, বিজ্ঞান থেকে টাকা নিয়ে মেকআপ করতে চেষ্টা করছে সে বেশ কিছুদিন যাবৎ। মায়ান পরাট চলে গিয়েছি আমরা তখন, তাছাড়া কলকাতায় যাওয়া বুঝে জরুরী, কাজেই হিঁকাকে গলু-এ পাঠাবে বলে স্থির করল সে। হুগুগলকে টেলিফোনে জানিয়ে দিল যে হিঁকা যাওয়া গলু-এ, যেন তাকে সমস্ত আফাডটম দেখানো হয়। কিন্তু নটরাজ হিঁকাকে টেলিফোনে পাওয়া গেল না। সে নাকি কার সঙ্গে মারামারি করতে গিয়ে মাথা কাটিয়ে বাড়িতে পড়ে আছে। ব্যাপারটা অত্যন্ত জরুরী, কন্ট্রোল না করলে সব টাকা নষ্ট হবে বসতে পারে হুগুগল। তাই কলকাতার ট্রিপ ক্যান্সেল করে নিজেই রওনা হয়ে গেল কুমার গানের উদ্দেশ্যে। হিঁকা যে যাচ্ছে না, ও নিজেই যাচ্ছে, একথা হুগুগলকে জানাবার প্রয়োজন বোধ করেনি কুমার। পাথে আমার অনুরোধে কাতি টেলিফোনের খোঁজ দেখতে লাগি হয়েছিল সে। তার পরের ঘটনা তুমি সবই জানো।' রানার হাটুর উপর একটা হাত রাখল রিটা, শোনে, হুগুগল জানে না যে কুমারই চলেছিল গলু-এ হিঁকার বদলে। এক হুগুগল নামই ওনোর কেবল, কীরকম কখনও দেখেনি হিঁকাকে। মিনু ইজ না প্যারাই। এই সুযোগটাই গ্রহণ করব আমরা। তুমি যাবে সেখানে তরফের দুর্বল নটরাজ হিঁকা সেজে। টাকাগুলো হাতে এনে গেলেই কেটে পড়ব আমরা। বুঝেছ?

মাথা ঝাঁকাল রানা। বসল, 'কিন্তু কাজটা অন্যায় হয়ে যাচ্ছে না?'

'কিছুতেই না। ওই টাকায় হক আছে আমার। অতঃ হুগুগলের চেয়ে আমার দাবিই বেশি। সব টাকা কুমারের। আর ক'টা দিন পরে যদি মরত-তাহলে আমি তোমার সাহায্য ছাড়াই আইনসম্মত উপায়ে মকল করতাম সব ক'টা ক্যানিনো। কিন্তু সে-সব কথা তববে আর কি হবে, যা হবার হয়ে গেছে। তবে টাকাগুলো আমার চাই-ই।'

'এত টাকা নিয়ে কেটে পড়তে পারব আমরা?'

'দোফাই নট? একটু মনের জোর মকতার। বস, সব টাকা আমার।'

'আর আমি-?'

'ও, হ্যা, অবশ্যই টাকা তোমাকে দিয়ে দেব। ঠিক দেব। প্রমিজ।'

রানা বুঝল টাকা পেলে একটি পয়সাও দেবে না ওকে রিটা। বসল, 'তুমি দেবে ঠিকই। কিন্তু অত টাকা পেয়ে আমি যদি তোমাকে না দিই? তার চেয়ে তুমি যখন কুমারের স্ত্রী, তখন সমস্ত সম্পত্তি তো পাশ্চাই, কেন নিজেমিছি এই সব আমেলার মধ্যে লাফ? বরং কোমর ভাল ঠিকিলের পরামর্শ-'

'ও, আসল কথাই বলা হয়নি তোমাকে। কুমারের সঙ্গে এই বছরখানেক হলো পড়িত হয়েছি আমার বন্ধুতে। সিনেমাতে চোকার চেপ্টা করাছিলাম আমি তখন। সেই সময় পড়িত, কিন্তু করছে, নারিকার পাট সেবে, এলব বলে হুজিরে-ভালিয়ে দিয়ে করেছি ও আমাকে। অতঃত আর্পার, বনজাণী, নিষ্ঠুর লোক-কিন্তু অজয়

টাকা। তাই টিকে গেলাম আমি। মাস তিনেক আগে হঠাৎ টের পেলাম ঠিকিয়েছে আমাকে ও। দ্বিতীয় পক্ষের বউ ছিল ওর। প্রথম পক্ষের একটা মেয়েও আছে। সমস্ত সম্পত্তি মেয়ের নামে উইল করে দিয়েছে সে। দ্বিতীয় পক্ষের বউ স্বয়ং এসে উপস্থিত হলো একদিন। জানতে পারলাম বিয়ের নকল অনুষ্ঠান করে কোকি মেয়ে হকোছিল আমাকে-আইনসম্মত উপায়ে দিয়েই হয়নি। তৃতীয় পক্ষের বউ-ও নই আমি ওর। স্বয়ং দেখলাম ওকে নানানভাবে। শেষে প্রাঙ্গি হলো দ্বিতীয় স্ত্রীকে ভালক দিয়ে আমাকে আইনসম্মতভাবে বিয়ে করবে। দ্বিতীয় স্ত্রীকে ভালক দিয়েছে সে ঠিকই, কিন্তু আমাদের বিয়ে হয়নি এখনও। আগামী কয়েক দিনের মধ্যে কাজটা সেরে ফেলবে ঠিক করেছিল ও। কিন্তু তার আগেই তো শেষ হয়ে গেল। এখন ওর কাছে যত টাকা আছে এবং যত স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি আছে সব-পারক-ওর একমাত্র বন্যা-অবশ্য যদি আদার করতে পারে। আমি কিছুই পার না। ওর কর্মচারীরা সবাই জানে যে আসলে আইনত আমি ওর বউ নই। ওর সম্পত্তিতে আমার অধিকার নেই। কিন্তু আমি আমার দাবি ছাড়ব কেন? সোজা পাথে হবে না যখন, বাঁকা পাথেই আদার করে দেব।' উঠে দাঁড়াল রিটা। 'সবটা ব্যাপার বুঝতে পেরেছ তো? এবার চলো, এগিয়ে দেখি সাহায্য পাওয়া যায় কিনা কারও কাছ থেকে।'

চলল রানা রিটার পিছন পিছন।

সতেরো

কিন্তু গিয়েই একটা হারিকেনের আলো দেখতে পেল ওরা। আবহাভাবে একটা কুটির দেখা যাচ্ছে। এগিয়ে গেল ওরা সেইদিকে।

'তুমি মাথায় ভ্যানক আঘাত পাওয়ার ভান করবে। পিঠ দা টকিং টু-মি! কথা যা বলবার আমিই বলব।'

'ভান করতে হবে না। সত্যিসত্যিই আর সোজা করে রাখতে পারছি না মাথাটা,' বলল রানা করুণ কণ্ঠে।

'তাহলে এক কাজ করো। এখানেই ওয়ে পড়ো, আমি লোক ডেকে আনছি,' বলল রিটা। সাথে সাথেই যোগ করল, 'পালার চেষ্টা কোরো না। তাহলে সব দোষ চাপিয়ে দেব তোমার কাছে। দুই দিনেই খুনের দায়ে ধরা পড়বে পুলিশের হাতে। সাবধান!'

চিং হবে ওয়ে পড়ল রানা মাটিতে। মিট ফিট করছে অসংখ্য তারা সারা আকাশময়। রান চাঁদ কিছুমুহে একপাশে। চলে গেল রিটা ভ্যানিটি ব্যাগের মধ্যে পিঠলটা ঢুকিয়ে রেখে। আধ মিনিট পর হঠাৎ ধড়মড়িয়ে উঠে বলল রানা। 'কি করছে সে এখানে ওয়ে ওয়ে? কে সে? কি করতে এসেছিল সে কাজিতে? এই সব আমেলার মধ্যে সে জড়িয়ে কেন নিজেকে? এর থেকে কি উদ্ধার পাওয়ার কোন রাস্তা নেই? অ্যাজিডেন্ট পর্যন্ত সব কথা পরিষ্কার মনে পড়ল রানার-তার আগের

কিছু কিছু কথাও আবছাভাবে মনে পড়ল, কিন্তু আর কোনও কথাই মনে আনতে পারল না সে। 'মুভিকিটাই ফীল নাকি ওর? কে সে? কি কাজ করে সে? সে কি সত্যিই কুস্তিগীর একজন? তাহলে ভুড়ি নেই কেন? সবকিছু গোলমাল থাকিয়ে গেল রানার মাথার মধ্যে।

মানুষের কঠোর চিন্তে পেয়েই আবার ওয়ে পড়ল রানা। এগিয়ে আসছে কারা যেন।

'...খুব সহজ মারাত্মক কিছু না। হঠাৎ আঘাত পেয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেনি, ধকলটা সামলে উঠতে পারেনি এখনও,' বলল রিটা।

'কোনও চিন্তা করবেন না আপনি। আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি,' বলল একটি পুরুষ ভণ্ড।

রানাকে তুলে দাঁড় করাল শক্ত-পোক্ত দুটা হাত। চেয়ে দেখল বুড়ো একজন লোক, কিন্তু পায়ে যথেষ্ট শক্তি আছে। রানার একটা হাত নিজেসব কাঁধের উপর দিয়ে নিয়ে বলল, 'বেশি দূর যেতে হবে না। এই সামনেই আমার ঘর। আমার উপর ভর দিয়ে খাওয়া আস্তে চল আসুন। কোনও কষ্ট হবে না।'

আরেকটা হাত ধকল রিটা। কৃষ্ণব অনুকরণে নিজের কাঁধের উপর তুলে নিল হাতটা।

ঘরের ভিতর একটা খাটের ওইয়ে দেয়া হলো রানাকে। হারিকেনের আলোয় পরীক্ষা করল বৃদ্ধ রানাকে। বলল, 'ঠিকই। ফুলে আছে মাথাটা। জোর মার মেয়েছে ব্যাটার। একে। তা এখন কি করা? আমাদের ভাত্যরবাবুকে ডাকব?'

'টেলিফোন আছে না কাছাকাছি কোথাও?' জিজ্ঞেস করল রিটা।

'কাছাকাছি মানে এই বরাবর পাহাড়ী রাস্তায় গেলে মাইল খানেক। কেন? বর দেবেন কাউকে?'

'হ্যাঁ।' বসে পড়ল রিটা খাটের একপাশে। একশো টাকার একটা নোট বের করল ব্যাপ থেকে। 'আমাদের গাড়ি চুরি হয়ে গেছে। অথচ আজই পৌছানো দরকার পল-এ। আপনি কি একটু কষ্ট করে ট্রান্সকল করে একটা বর দিতে পারবেন আমাদের লোকের কাছে? তাড়তি নেই আমার কাছে, ট্রান্সকলের বয়স বাদে বা বাঁচবে আপনার।'

'পারব না কেন? আপনাদের কোন উপকারে আসতে পারলে খুশিই হব আমি।'

'অনেক ধন্যবাদ,' টাকাটা এগিয়ে দিল রিটা। হাসল মিষ্টি করে। 'মাঝামাঝি আঘাত না পেলে অবশি মি. হিক্সাই যেতে পারতেন টেলিফোন করতে। আপনার কষ্ট হবে...'

'কিছু না, কিছু না।' মাথা এবং এক হাত নেড়ে আশ্বাস দিল বৃদ্ধ। টাকাটা নিয়ে ভাঁজ করে রাখল খাকি কোর্টার বুক পকেটে। 'কোনু নাথানে বিং করতে হবে বলুন শুধু। পুলিশেও কি সেই সাপে বর দিয়ে দেব?'

'আমি একে নিয়ে বাড়িতে পৌছতে চাই আগে। গল থেকে পুলিশে রিপোর্ট করব আমরা। ফোন নাথারটা হচ্ছে গল-১২৩৪-মনে থাকবে?'

'মনে থাকবে।'

'মিস্টার জে. সি. হুগুপালকে চাইবেন এই নাথানে। ওকে বলবেন; মিস্টার নটরাজ হিক্সা ভয়ঙ্কর এক দুর্ভীক্ষায় পড়ে আটকে গেছেন এখানে। একুপি যেন সে গাড়ি নিয়ে পেদানেনিয়ায় গথে বওনা হয়ে যায়। রাস্তার উপর অপেক্ষা করবেন তিনি তার জন্য।'

কথাগুলো একবার আবৃত্তি করে তনিয়ে বওনা হয়ে গেল বৃদ্ধ অবিলম্বে।

'রাস্তার উপর পোড়া গাড়ি দেখলে তো বুঝে ফেলবে হুগুপাল,' বলল রানা লোকটা বেরিয়ে যেতেই। 'তাছাড়া গাড়ি চুরি আর মাঝামাঝি আঘাতের কথা বললে আবার পুলিশি তদন্তের পাত্র্য পড়তে হবে আমাদের।'

'ওসব তোমার তাবতে হবে না,' বলল রিটা শালনের ভঙ্গিতে। 'আমরা আধ মাইল হেঁটে এগিয়ে থাকব। পোড়া গাড়ি পর্যন্ত পৌছতেই দেব না হুগুপালকে। এখন শোনো, ফটা তিন-চারেকের মধ্যে পৌছে যাবে হুগুপাল। অত্যন্ত ধুবঙ্কর লোক ও। বি কেয়ারকুল। খুব সাবধান থাকতে হবে তোমাকে। কোনও ভুলম এল করবাব সুযোগ দিয়ে না ওকে। ও যা জিজ্ঞেস করবে, আমি উত্তর দেব। তুমি এমন ভাব দেখাবে, যেন এত দূর বোধ করছ যে কথা বলবারও শক্তি নেই। বুঝলে?'

মাথা নাড়ল রানা। উঠে বসল বিছানার উপর বাগিশে ছেলান দিয়ে।

'প্রথমেই যে ব্যাপারটার সন্দেহান হয়ে উঠবে হুগুপাল, সেটা হচ্ছে আমি তোমার সঙ্গে কেন। নটোরিয়াস হিক্সা হিসেবে তুমি পরিচিত। ও তাববে, তোমার মত একটা বিশ্ববিখ্যাত চরিত্রহীন লোকের সঙ্গে আমাকে একা ছাড়ল কেন কুমার। টেলিফোনে কুমারের ব্যাপারে কনসো ম্যানেজারের সাথে আলাপ করবার চেষ্টা করবে ও খুব সম্ভব। ওয়া শুধু এইটুকুই করতে পারবে যে কলকাতার উদ্দেশে বওনা হয়ে গিয়েছে কুমার। যদি বেশি সন্দেহ হয় তাহলে হয়তো কলকাতা আর বোম্বেতে টেলিগ্রাম, এমন কি টেলিফোন করবে। কিন্তু তাতেও ভয় পাওয়ার কিছু নেই। সবাই জানে মোটবগাড়ি ছাড়া আর কিছুতেই চড়ে না কুমার, বরাবর আফ্রামস ব্রিজের ফেরি পার হয়ে ভারতে যায় সে, ফিরেও আসে একই রাস্তায়। কলকাতা পৌছতে ওর চারদিন লাগে, কাজেই চারদিনের আগে ওর সম্পর্কে কেউ কিছু বলতে পারছে না নিশ্চিত করে। চারদিনের মধ্যে কাজ শেষে পগার পার হয়ে যাব আমি।'

'সহজ হবে না,' বলল রানা এতক্ষণ পর।

'খুব সহজ হবে। তিনঘণ্টার মধ্যেই হিক্সা আর কুমার সম্পর্কে হাফেজ বানিয়ে ফেলব আমি তোমাকে। তুমি যদি কেবল সন্দেহের বাইরে থাকতে পারো তাহলে আর চিন্তা নেই কোন। কথাবার্তার ভার আমার উপর ছেড়ে দেবে, তাহলে দেখবে কাজটা কত সহজ।'

শক্ত মত লাগায় হিপ পকেটে হাত দিয়ে একটা সিগারেট কেস বের করল রানা। অবাক হয়ে দেখল ওটা কুমারের সোনার সিগারেট-কেস। আবার হিপ পকেটে রেখে দিল রানা কেসটা। জানালা দিয়ে বাইরের দিকে চাইল রানা। চাদের আলোয় জলপ্রপাত দেখা যাচ্ছে একটা।

বিশ্রাম

ধানার চিবুক ধরে মুখটা নিজের দিকে স্থিরাল রিটা। রোঁটে বহুসাময় হাসি।
একটা হাত বান্ধা বানার হাতের উপর।

'নাউ, নিসেন।' প্রথমে কুমারের কথা বলে নিই, তারপর হিকার কথা বলল।
কুটিনাটি অনেক কিছু বলে থাকি, মনে রাখার চেষ্টা করে।

টেলিফোন নাথায়, বাড়ির চিকানা, কেমন বাড়ি, কি কি গাড়ি আছে, কলভাস, ক্যানিনো, কি ধরনের কি কার্টের টেবিল, কতজন কর্মচারী, মাসিক আয়, বেতনের জন্যে কত ব্যয়, ইত্যাদি প্রতিটা খুঁটিনাটি ব্যাপার বলে গেল রিটা পড়াগত করে।
নটরাস হিরা সম্পর্কেও অসংখ্য কথা জানা হয়ে গেল বানার। প্রগ করে করে পরীক্ষা করে দেখল রিটা মনে রাখতে পারছে কিনা জানা সব কথা।

অত্যন্ত আকর্ষণীয় চেহারা রিটার, কিন্তু মনের তিতর অতুত একটা বিতৃষ্ণা বানা বেঁধে উঠছে, স্পষ্ট অনুভব করল বানা। বার্থ। অস্বাভাবিক স্বার্থপর ত্রীলোক এই রিটা। কততে পারে না এমন কাজ নেই।

কথা কলছে ওরা, এমনি সময় মরজার কাছে গারের শব্দ শোনা গেল। ঝুট করে গয়ে পড়ল বানা। ঘরে প্রবেশ করল বুদ্ধ।

'লাইন পেয়েছিলেন?' জিজ্ঞেস করল রিটা।

'হ্যা, আসছে লোকটা।' কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল, তারপর বানার দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করল বুদ্ধ রিটাকে, 'কুমারে পড়েছেন নাকি উনি?'

'মনে হচ্ছে,' বলল রিটা। 'খুবই দুর্বল হয়ে পড়েছে বোচারা মার বেয়ে।'

বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ অস্বস্তিকর সময় কাটল। তারপর বুদ্ধ বলল: 'লোকটা বলল, ঘটা তিনেক লাগবে এখানে পৌছতে। ততক্ষণ বিগ্রাম করুন আপনারা। আমি গয়ে পড়ব।'

'নিকরই। আপনি কেন কষ্ট করে কোপে থাকবেন? আমরা আর ঘটাখানেকের মধ্যে রওনা হয়ে যাব। আপনাকে আর জাগাব না। রাতটা নিয়ে যেতে পারেন, আমাদের অনুবিধে হবে না কোন। আপনার সাহায্যের জন্যে অসংখ্য ধন্যবাদ।'

'না, না। এটা তো আমার কর্তব্য। আচ্ছা, আসি। আর কিছু লাগবে না তো আপনাদের?'

'না, আসও একশো টাকার নোট বের করল রিটা। 'তবে একটা ব্যাপারে অনুরোধ করব আপনাকে। এই গাড়ি চুরি কিংবা মিস্টার হিকার দুর্ঘটনা, আমাদের এখানে আসা, এইসব ব্যাপারে যদি কাউকে কিছু না বলেন--মানে, ব্যাপারটা আমাদের খুবই ব্যক্তিগত...'

'ঠিক আছে। এর জন্যে আবার টাকা কেন?' টাকাটা রিটার হাত থেকে প্রায় ঝিনিয়ে নিয়ে বলল বুদ্ধ। 'আমি বোঝা বনে যাব। দেখিইনি আপনাদের। চিনিই না।'

হারিকেনটা তুলে নিয়ে পাশের একটা ঘরে ঢুকে হিটকিনি লাগিয়ে দিল বুদ্ধ।

আঠারো

বানা ভেবেছিল নামকরা ওয়া মখন, দুর্দান্ত চেহারা হবে জে. সি. হলুগানের। কিন্তু হিপহিপে লগ্না এক ছোকরা নামক একটা সানা বুইক থেকে। পরনে মামী সুটি, অভিজাত মর্জির দোকান থেকে তৈরি। ব্যাক রাশ করা কোকড়া চুল। চমৎকার প্রতিভানীধু কপাল। রোঁটের দুই কোণ নেনে আছে নিচের দিকে, কেপবোয়া একটা জাব প্রকাশ পাচ্ছে তার ফলে।

'হ্যাটো!' বলল সে রিটাকে দেখেই। 'আপনাকে তো আশা করিনি।'

'ভেবেছিলাম অবাক করে দেব তোমাকে। কিন্তু তা আর হলো কোথায়। বিচ্ছিন্ন-কাঙ ঘটে গেল পথে।'

'হুনি কে? মিস্টার নটোরিয়াস হিকার?'

'হ্যা। এর চেয়ে নটোরিয়াস আরেকজননের পালায় পড়েছিল জেজারা। এনে হিকার, উঠে পড়ি।'

বানা বুদ্ধল, তীক্ষ্ণ, বৈরি ভাবাপন্ন দৃষ্টিতে লক্ষ করছে ওকে হলুগাল। রিটার কাঁধে ভর দিয়ে বুড়িয়ে বুড়িয়ে উঠে পড়ল সে পিছনের সীটে। পাশে রিটা। জ্বাইতি সীটে উঠে বসতে বসতে আবার প্রগ করল হলুগাল রিটাকে, 'আপনি ইঠাং কোথেকে? আপনাকে তো আশা করিনি, মাজাম?'

'কুমার বোধহয় মনে করছে আমি সাথে থাকলে কলকাতার রোমান্স ঠিক জমবে না, তাই একাই চলে গেছে।' মুচকি হেসে রসিকতার চেষ্টা করল রিটা, কিন্তু জমল না। তাই প্রায় সাথে সাথেই বোণ করল, 'আসলে হিরাবর কাজের ব্যাপারে আমার গল-এ থাকা দরকার বলে বোধ করেছে কুমার।'

'কিন্তু মি. কুমারহামী তো আপনার আসবার কথা কিছু বলেনি?'

'হিকার সাথে আমাকে গল-এ পাঠানোটা ওর লাক্সি মিনিট ডিসিশন। কেন, আমি আসায় অনুবিধে হবে তোমার খুব?'

মিস্টারিটা হজম করে নিল হলুগাল। বলল, 'যাক, গাড়ি চুরির ব্যাপারটা ঘটল কি করে? মানে, কি হয়েছিল?'

'বিচ্ছিন্নি ব্যাপার। একটা লোক কাকুতি-মিনতি করল যেন গামপোলা পর্যন্ত একটা লিফট নিই ওকে। আমি চালাছিলাম। নির্জন একটা জায়গায় এসেই পিছন থেকে হিকার মাথায় আঘাত করে বলল লোকটা। গাড়ি ধামাতে বাধা করল আমাকে। তারপর আমাদের টেনে-হিচড়ে গাড়ি থেকে নামিয়ে নিয়ে পালিয়ে গেল গাড়ি নিয়ে।'

'পুলিসে খবর দিয়েছেন?'

'না। গল-এ গিয়ে তারপর জানাব ঠিক করেছে।'

'ঠিক আছে, ইসপেক্টর সেনানায়েককে লাগিয়ে দেয়া যাবে। খবরের কাগজ-ওরালদের হাত থেকে বাঁচা যাবে তাহলে। তা, লোকটা দেখতে ছিল কেমন?'

‘অনেকটা হিজাবই মত। বাড়িতে উঠে কনবার পর কাটসি লাইটে একনজর দেখেছি মাত্র। মনে হলো কারও সাথে মারামারি করে এসেছে লোকটা। ঢকলেট হেডের টোয়েন স্যুট পরা ছিল।’

‘এই বকম একটা লোককে গাড়িতে বসতে গেলেন কেন?’

কুই বিপদগ্রস্ত মনে হচ্ছিল লোকটার। ভয়ে কাঁপছিল। আমরা মনে করলাম ওসক দিয়েই যাকি বকম, আর পিছনের সিটটাও খালি রয়েছে, কাজেই নিয়ে নিই। ফোন-দশনে খুব নিরীহ লোক মনে হয়েছিল। হি ডিউন্ট লুক লাইক এ পাইকো?’

‘ঠিক কোন জায়গাটার উঠেছিল লোকটা?’

‘কাডি শহরের শেষ সীমায়।’

‘অলরাইট। সব ঠিক হয়ে যাবে। পাওয়া যাবে ক্যাডিনাক।’ এটা খোঁজা গেলে বেপে যাবেন মি. কুমারসামি। দুই দিনের মধ্যে বের করে ফেলবে এই বাছাখনকে।’

কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটল। বিটমেন সারফেস করা রাস্তার উপর দিয়ে প্রায় উড়ে চলে নিম্নটি-সেভেন মডেলের বৃহৎ গাড়িটা। আশি মাইল স্পীডে চলেছে গাড়ি, যখন এতটুকু অতি মনোযোগ নেই হুগুগার, যেন গ্রিন মাইল বলে চলছে ওরা। রানা যুগল দেখতে তোমাই হোক, রাস্তার জোরে আছে লোকটার।

‘খুব গম্ভীর প্রকৃতির লোক আপনি, তাই না?’ হঠাৎ জিজ্ঞেস করল হুগুগার রানাকে।

‘হ্যাঁ। এত গম্ভীর লোক পাওয়া মুশকিল।’

‘আপনার কথা অনেক শুনেছি। কিন্তু সামান্যামনি পরিচয়ের সুযোগ হয়নি কখনও।’

এ কথাও কোনও জবাব দিল না রানা। এবার রিটার সাথে গল্প জমাবার চেষ্টা করল হুগুগার। আসলে তথ্য বের করার চেষ্টা করছে ও।

‘আপনার দু’জন্যক গাড়ি থেকে নামিয়ে দিল, আর আপনি কিছু বললেন না?’

‘একা মেয়েমানুষ, কি কবব আমি? আই জাস্ট ক্লীমড, আও নোভডি কেম টু হেল।’ এমিকে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে হিজা।

‘আমার ধারণা ছিল আপনার ব্যাগের মধ্যে সবলময় পিস্তল থাকে একটা। ওটাতেও কাজ হলো না কিছু?’

একটু ঘেম ঘাড়ে গেল রিটা। পরমুহূর্তে সামলে নিয়ে বলল, ‘পিস্তলটা ছিল না এবার আমার সঙ্গে।’

‘তাই নাকি? আশ্চর্য। এই প্রথম জানলাম এটা ছাড়াও চলাকোরা করেন আপনি।’ টিটকারির ভঙ্গিতে বলল হুগুগার। একটু হেসে বলল, ‘হয় এ খকম। যেদিন ছাতা রেখে বেরোবেন, দেখবেন, ঠিক সেইদিনই বৃষ্টি হবে।’

রানা একটা কথা পরিষ্কার বুঝতে পারল, এই লোকটা ওদের দুর্বলতা খুঁজছে। বিপদের গন্ধ পেয়েছে সে—ভয়ানক সন্দেহান হয়ে উঠেছে। রিটার হাতের উপর হাত রাখল রানা। ওর দিকে চাইতেই আঙুল দিয়ে ব্যাগটার দিকে দেখাল, তারপর আঙুলটা ঠেকাল নিজের বুকে। বুঝতে পারল রিটা ইঙ্গিতটা। হুগুগারকে আঙুল

করে সাবধানে ব্যাগ খুলে পিস্তলটা পাচার করে দিল রানার কোটের পকেটে। কারণ গাড়ি থেকে নামবার সময় যদি রিটার ব্যাগের মধ্যে চলাচল করতে থাকে পিস্তল, তাহলে অসুবিধে আছে।

‘কাডি গিয়েছিলেন কি করতে?’ এবার জিজ্ঞেস করল হুগুগার।

‘ব্যাপার কি?’ এবার কথা বলল রানা। ‘উকিলের মত জেরা আরম্ভ করেছেন কেন? এত প্রশ্ন কেন আপনার মনের মধ্যে?’

তিন সেকেন্ড চুপ করে থাকল হুগুগার, তারপর বলল, ‘কিছু মনে করবেন না। আমি কথা একটু বেশিই বলি। আপনার যে খারাপ লাগছে সেটা বুঝতে পারিনি।’

এরপর চুপচাপ কাটল অনেকক্ষণ। গাড়ির গতি আরও বাড়িয়ে দিল হুগুগার। চোখ বন্ধ করে সীটে হেলান দিয়ে বসে বইল রানা।

‘ওই দেখা যাচ্ছে গল?’ বলল রিটা।

সমুদ্রের ধার দিয়ে চলেছে ওরা। দূরে অনেক বাড়ি দেখতে পেল রানা। এত রাস্তাও লাল, নীল, সবুজ নিয়ম সাইনগুলো জ্বলছে নিভছে। এই হচ্ছে অভিজাত কোটিপতনের বিলাস-বন্দর। স্পষ্ট এগিয়ে আসছে শহরটা রানার দিকে। প্রকাণ্ড সব প্রাসাদ দেখা গেল আবছাভাবে। বন্দরটিকে আগের দেশ মনে হলো ওর।

‘চমৎকার! বলল রানা।’

‘ওই যে দেখা যাচ্ছে ক্যাসিনো। ওই যে বামধারে আলোগুলো সাগরের মধ্যে চলে গেছে—ওটা। আধ মাইল ঘেরাও করা কম্পাউন্ড নিয়ে আমাদের গোপ্তেন ক্যাসিনো,’ বলল রিটা। ‘চমৎকার দেখা যাচ্ছে এখান থেকে, তাই না?’

‘আমার পেছনে লক্ষ কোটি টাকা ঢাললে আমাদেরও অমন চমৎকার দেখাবে,’ বলল হুগুগার বিরল কণ্ঠে।

বিশ মিনিটের মধ্যে পৌঁছে গেল ওরা একটা প্রকাণ্ড লোহার গেটের সামনে। কালো ইউনিফর্ম পরা দু’জন সশস্ত্র গার্ড দাঁড়িয়ে রয়েছে গেটের দুই ধারে। মুখের ভাবে কিছুমাত্র পরিবর্তন হলো না, খটখট করে বুট ঠেকে স্যানিট করল দু’জন একসাথে।

আঁকাবাঁকা আধ মাইল লম্বা রাস্তা, ডাইনে-বাঁয়ে কয়েকটা শাখা-প্রশাখা বেরিয়ে গেছে তার থেকে, কোনটা গেছে সুইমিং পুল, কোনটা বোটানিক্যাল পার্কে, কোনটা বা চিড়িয়াখানায়। মেইন রোড শেষ হয়েছে সমুদ্রের ধারে গিয়ে। রাস্তার পাশে মাঝে মাঝেই ফুলের বাগান, প্রত্যেকটি পাছ নানান রঙের বাড়ি দিয়ে সাজানো। বাগান দেখতেও আসে অনেক লোক, তারপর ঢোকে কেউবেলো কিংবা বাবের, সবশেষে ক্যাসিনো দেখতে গিয়ে পকেট খালি করে ফিরে যায়।

একটা মোড় ঘুরতেই আলোকোজ্জ্বল গোপ্তেন ক্যাসিনো চোখে পড়ল রানার। আরব্যোপন্যাসের রাজপ্রাসাদ যেন একটা বসিয়ে দেয়া হয়েছে গিহলোর সাগর-তীরে। স্বপ্নের মত লাগছে।

‘এত আলো দেখা হয়েছে কেন জানেন?’ জিজ্ঞেস করল হুগুগার। তারপর নিজেই উত্তর দিল। ‘আমার ধারণা, উজ্জ্বল আলো কেবল কীটপতনকেই আকর্ষণ করে না, মানুষকেও করে। এত খরচ করার জন্যে ভয়ানক চটে গিয়েছিলেন আমার

ওপর মিন্টার কুমারস্বামী, কিন্তু এক মাসের মধ্যেই বরষের সব টাকা তুলে লাভ দেখিয়ে দিয়েছি। লাভ বেড়ে গেছে আমাদের দেউতায়।' গর্বেব সঙ্গে চাইল হুগুণাল নিজের ক্যানিনোর দিকে। 'জাফনা ক্যানিনোর লাইটিং ব্যবস্থা এই রকম করে নিল, মিন্টার হিঁকা। মাত্র হাজার পঞ্চাশেক খরচ হবে।'

ক্যানিনোর পাশ দিয়ে একশো পয়সা গেলেনই পঁচিশ-তিনিশটা কেবিন। অর্ধচন্দ্রের মত করে সাজানো। প্রত্যেকটির মুখ সাগরের দিকে ফেরানো। পাকা দেয়াল, উপরে টানির হাত। খাউ আর স্বর্ণলতা নিয়ে প্রত্যেকটি কেবিনকে আড়াল করা হয়েছে অন্যতরো থেকে। গাড়ি এসে থামল একটা কেবিনের সামনে।

'আপনার কেবিন,' বলল হুগুণাল রিটার দিকে ফিরে। 'সবকিছু তৈরি আছে আপনার জন্যে। কিন্তু মিন্টার হিঁকাকে কোথায় থাকতে দিই আচ্ছ।'

'আমার পাশের কেবিনে থাকবে হিঁকা। কুমারের কেবিনটায়,' বলে নেমে পড়ল রিটা গাড়ি থেকে। বানাও নামল পিছন পিছন।

'ওর জন্যে হাকার পাঠিয়ে দেব?'
'না, না,' নিষেধ করল বানা। 'ঠিক আছি আমি। এক ঘুম নিয়ে উঠলেই ঠিক হয়ে যাবে সব।'

'যেমন ভাল বোধেন,' উদ্যান ভলিতে বলল হুগুণাল।
'তোমাকে আর তদারকি করতে হবে না, হুগুণাল। অনেক কষ্ট দিয়েছি তোমাকে আজ রাতে। খাঙ্কস ফর পিকিং আস আপ।'

হাসল হুগুণাল। পাশাপাশি দাঁড়ানো বানা এবং রিটাকে দেখল একবার আপাদমস্তক। তারপর বলল, 'ঠিক আছে। চলি আমি। কাল সকালে আলাপ করা যাবে।'

চলে গেল হুগুণাল। ক্যানিনোর আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল গাড়ির পিছনের লাল বাতি দুটো। যতক্ষণ দেখা গেল, চেয়ে রইল ওরা দু'জন।

'কেমন বুঝলে লোকটাকে?' হঠাৎ প্রশ্ন করল রিটা।
'খুবই ধূসর লোক।'

'ঠিক বলেছ। চলো এবার, তদারক শ্যাম্পেন-তেষ্টা পেয়েছে আমার।'

চমৎকার সুসজ্জিত একটা কেবিনে এসে চুকল বানা রিটার পিছন পিছন। বেশ বড় একটা ঘর, আটটিচত বাথ, একটা ছোট রান্নাঘর। প্রচুর টাকা খরচ করে সাজানো হয়েছে ঘরটাকে। অনেকগুলো বোতাম রয়েছে দেয়ালের গায়ে। বোতাম টিপলেই খাউ বেরিয়ে আসবে দেয়ালের মধ্যে থেকে। ভয়ে শুয়েই দরজা, জানালা, পর্দা, এয়ারকুলার, খোলা বা বন্ধ করা যায়। বিলাসিতার চরম মাত্রা ও যেন ছাড়িয়ে গিয়েছে কুমারস্বামী এই কেবিনগুলো তৈরি করতে গিয়ে। দিনের বেলা ডুইংরুম, রাতে কয়েকটা সুইচের ওপে এটা হয়ে যায় বেডরুম।

'কেমন? পছন্দ হয়েছে?' জিজ্ঞেস করল রিটা ডিভানে বসে। 'তিনিশটা কেবিনের প্রত্যেকটিয় আলাদা সিস্টেম, একেক ঘরের একেকটা বৈশিষ্ট্য। এটা আমার ঘর। গেট মি আ ড্রিক, উড ইয়ু? ওই দেয়ালের গায়ে ক্যাবিনেট আছে একটা। ওর মধ্যে শ্যাম্পেনের বোতল গ্রাস সব পাবে, নিয়ে এসো।' বালিশে পিঠ

ঠেকিয়ে আশপোয়া হয়ে বসল রিটা। হাত দুটো মাথার উপর তুলে আড়মোড়া ভাঙল।

বোতল আর দুটো গ্রাস নিয়ে ফিরে এল বানা ডিভানের পাশে। একটু করে জালসা করে দিল রিটা রান্নাকে। একটা গ্রাস ভর্তি করে এগিয়ে দিল বানা।

'কোটি কোটি টাকা খরচ করে তৈরি করেছে কুমার এই গোডেন ক্যানিনো। সব আমার হতে পারত শুধু যদি হুগুণালকে সামলাতে পারতাম।'

'এত টাকা নিয়ে কি করতে তুমি?' জিজ্ঞেস করল বানা বোকার মত।

'মানুষ যা করে, তাই কবতাম। উপভোগ করে নিতাম জীবনটাকে। যেমন খুশি তেমন চলতাম, পৃথিবীর সমস্ত রূপ-রস গন্ধ চেখে নিতাম প্রাণ ভরে। আরও লাভ।' গ্রাসটা শেষ করে আবার বাড়িয়ে ধরল সে সামনে। ভর্তি করে দিল বানা। 'এখনও কিন্তু আশা ছাড়িনি আমি। হুগুণালকে সামাল দিতে পারলেই এই সমস্ত কিছু আমার হয়ে যায়।'

'এই লোককে সামাল দেয়া অত সহজ হবে না,' বলল বানা শ্যাম্পেনে মদু চুমুক দিয়ে।

এ-কথার জবাব দিল না রিটা। একটা বোতাম টিপে দিল। কাশো একটা পদার ঢাকা পড়ল একাধ জ্ঞানামাটা। গ্রাসটা শেষ হতেই আবার ভর্তি করে দিল বানা। হঠাৎ চোখ পড়তেই নেকল অতৃত এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে রিটা ওর দিকে।

'আমি যাই,' বলল বানা। 'ঘুম পেয়েছে বড্ডো। তোমারও বিশ্রাম দরকার, অনেক ধন্য গেছে আজ সন্ধ্য থেকে। ওয়ে পড়ো তুমিও।'

উঠে নিজের কামরায় চলে গেল বানা।

উনিশ

সকালে সমস্ত এলাকাটা ঘুরে দেখাতে বের হলো রিটা রান্নাকে নিয়ে। 'আকাশী নীল শাড়ি পরেছে রিটা, সাদা রাউজ, কপালে কুমকুম টিপ, মুখে কথার ফুলঝুরি, ব্যবহারে তর দূরত্ব—পাতের সেই মেঝেটা বলে মনেই হচ্ছে না।'

খটাখানেক ঘুরল ওরা। হরেক রকম কৌশলে গড়েছে হুগুণাল ওর রাজত্ব। একেকটা ফুলের বেড যেন একেকটা শিল্পকর্ম। মাঝে মাঝে রাত্তার পাশে মাটি খুঁড়ে বসানো বিরাট সব গামলায় নীল-পদ্ম আর লাল শাপলা। ক্যানিনোর কাছেই একসারি আধুনিক দোকান—টিপ বোতাম থেকে নিয়ে হীরে বসানো জড়োয়া স্টেট পর্যন্ত সব পাওয়া যায় এখানে। হরেক রকম জীবজন্তু আর পাখি আছে ক্যানিনোর নিজস্ব চিড়িয়াখানায়।

'বাঘের ঘর দেখবে এসো,' ডাকল রিটা। 'রয়েল বেঙ্গল টাইগার।'

'সিঁহলে বাঘ আছে?'

'সিঁহলে বাঘ-সিঁহ কিছুই নেই। এগুলো বাইরে থেকে আনানো। এখানে সিঁহ আছে কেবল জাতীয় পতাকায়। আমাদের জঙ্গলে বাঘ আছে অল্প

কয়েকটা—এবে চিতা বাম। এই রয়েল বেঙ্গল টাইগার দেখতে বহু লোক ভিড় করে এখানে। হুলুগাল বাঘের একজন একমিষ্ট ভক্ত। নিজ হাতে বাওয়ায় প্রতিদিন।

মাটির নিচে বাঘের বাসা। নিমেষে করা ঘর। উচু বেলি দিয়ে দেয়া হয়েছে গর্তটা। সামনের দিকে ঝুঁকে সেখান রানা তিনটে প্রকাণ্ড বাঘ পায়চারি করে বেড়াচ্ছে স্বকম। একটা বাঘিনী বেরিয়ে এল দেয়ালের পায়ের গর্ত থেকে, একটা বুক ভরা নিয়ে সেটাও আকর্ষণ করে দিল পায়চারি। বোটকা পড়ে টিকতে পাকল না ওরা এখানে বেশিক্ষণ।

আরও খানিকটা দূরে এসে দেখা গেল একটা কুজবাঁধি। আমলে ওটা একটা হোস্টোরা। রিটার্নে দেখেই একগাল হাসি নিয়ে দাঁড়াল এসে ধোপদুরন্ত কাপড়-চোপড় পরা একজন মোটামোটা লোক।

‘এই যে, জোসেফ। কেমন আছ?’ বলল রিটা। তারপর রানার দিকে চেয়ে বলল, ‘এ হচ্ছে জোসেফ। ক্যানিনোর তিনটে বেছোরা ছাড়া ও। আর ইনি হচ্ছেন মিন্টার নটরাজ হিঙ্গা।’

‘আচ্ছা!’ বিস্মিত মুষ্টিতে চাইল জোসেফ রানার মুখের দিকে। ‘আপনার নাম শুনি সহুনি পেকে। পরিচিত হতে পেরে খুব খুশি হলাম। জামনার সব খবর ভাল তো?’

‘খুব ভাল। কিন্তু আপনাদের মত এত ভাল না। আপনাদের এখানে তো এলাহি কারবার দেখতে পাচ্ছি সব।’

বিনয়ে পদপদ হয়ে গেল জোসেফ। হাত কচলে বলল, ‘কি যে বলেন, স্যার।’

‘ভাল কথা। আমাদের খাবার তোমার রেস্টোরা থেকে পাঠাবে ঠিক সময়মত, কেমন?’ বলল রিটা।

‘নিশ্চয়ই। তিনজনও জন্যে স্পেশাল খাবার পাঠিয়ে দেব আমি...’

‘তিনজন নয়। দু’জন। কুমার গেছে কলকাতায়। আমরা দু’জন এসেছি এবার।’

একটু অবাক হলো জোসেফ, কিন্তু চেয়ারায় সে-ভাবটা ফুটে দিল না। এগিয়ে গেল রিটা রানাকে নিয়ে। সুইমিং পুল আর বোটানিকাল গার্ডেন হয়ে ক্যানিনোর দিকে চলল ওরা।

বুইকটা দাঁড়িয়ে আছে ক্যানিনোর গোটের সামনে।

‘এই গাড়িটা যদি আমাদের হয়, গোয়েন্দা ক্যানিনোর সবটা যদি আমাদের হয়, রত্নপুরের অর্ধেক জুরেলারীর দোকান যদি আমাদের হয়—তাহলে কেমন হয় বলো তো?’

‘অপূর্ব হয়, কিন্তু দুঃখ, মাত্র বিশ লাখ নিয়েই কেটে পড়তে হবে আমাদের।’

‘কেটে না—ও পড়তে হতে পারে,’ বলল রিটা অস্বাভাবিক শান্ত কণ্ঠে।

অবাক মুষ্টিতে চাইল রানা রিটার মুখের দিকে। সংকর দেহে সে গেল সে ওর দুই চোখে।

‘কিন্তু কি? বিশ লাখে মন উঠছে না? নতুন কিছু প্রান কবছ নাকি?’

‘ও নিয়ে ক’দিন চলবে? ইউ ওউন্ট লাস্ট। দুই মাসেই বরফের মত গলে

বেজিয়ে যাবে এই ক’টা টাকা।’

‘পুলিনের ভয় নেই এদেশে?’

টাকা হচ্ছে আলাদীনের প্রদীপ। খার হাতে থাকবে, দৈত্যটা তাই বশ। মাসে পাঁচ হাজার টাকা পাচ্ছে ইলপেটের সেনানায়ক—আমরা না হয় বাড়িয়ে দেব। কিন্তু এ নিয়ে আর আশা করা ঠিক হচ্ছে না। ওই দেখ দাঁড়িয়ে আছে হুলুগাল আমাদের অপেক্ষায়।

লিঙ্গি নিয়ে তিন-চার ধাপ উঠতেই প্রশংস একটা লাউজ। চেয়ার-ট্রেনিং পাতা রয়েছে অনেকগুলো। সোজা দোতলার অফিস ঘরে নিয়ে এল ওদের হুলুগাল। একজন লোক বসে আছে নক্সার দিকে পিছন ফিরে।

পিছন থেকে ত্রু-কাট চুল দেখা যাচ্ছে কেবল। ঘরে ঢুকতেই ঘাড় ফিরিয়ে চাইল লোকটা রিটার দিকে, তারপর মূব ভর্তি হাসি টেনে এনে লাকিয়ে উঠে দাঁড়াল। এবার চিনতে পারল রানা লোকটাকে। খানি পোশাক, কোমরে বিভলভাব, টুপিটা ডেস্কের উপর কুলে রাখা। নিশ্চয়ই ইলপেটের সেনানায়ক।

‘আরে, মিনেস কুমারবানী! বহুদিন পর দেখা হলো আবার। কেমন আছেন?’

‘ভাল,’ মিষ্টি হাসি চোটে চোটে বলল রিটা। ‘আসুন, পকিয় করিয়ে দিই—ইনি নটরাজ হিঙ্গা, আমাদের জাকনা ক্যানিনোর ম্যানেজার, আর ইনি পুলিন ইলপেটের বিজয়বুদ্ধ সেনানায়ক, আমাদের বিশেষ বন্ধুলোক।’

রানার সঙ্গে হাতশেক করবার সময় মুখের হাসিটা মুছে নিল ইলপেটের। চাপ নিয়ে শক্তি দেবার চেষ্টা করেছিল, উল্টে রাখা দিয়ে দিল রানা।

‘আপনার সাথে পরিচিত হয়ে খুব খুশি হলাম, মিন্টার হিঙ্গা। আপনার নাম শুনি অনেক।’

দুটো চেয়ারে বসে পড়ল রানা এবং রিটা। চুপচাপ এদের পরিচয়ের পাল দেখছিল হুলুগাল ঠাণ্ডা মুষ্টিতে, এবার ডেস্কের ওপাশে নিজের চেয়ারে গিয়ে বসল। বলল, ‘আপনার জন্যে একটা দুঃসংবাদ আছে, ম্যাডাম। গাড়িটা পাওয়া গেছে।’

‘তাই নাকি?’ চোখেমুখে মিথ্যা বিষয় ফুটিয়ে তুলল রিটা। ইলপেটের দিকে ফিরে বলল, ‘খুব কটপট কাজ করেছেন দেখছি?’

‘না, আমার কিছু করতে হয়নি। গতরাতে বিপোর্ট এসেছিল খানায়। আজ সকালে হুলুগালের ফোন পেয়ে পরিষ্কার হয়ে গেল সবকিছু,’ বলল সেনানায়ক গভীর কণ্ঠে।

‘কি পরিষ্কার হয়ে গেল?’

‘পেরাদেনিয়ার কাছে একটা ভয়ানক সড়ক দুর্ঘটনা ঘটেছে গতরাতে। দুইজন ড্রাইভারই মারা গেছে। একজন চালান্ছিল আপনাদের ক্যাডিলাকটা। পুড়ে হাই হয়ে গেছে গাড়িটা।’

‘হায় হায়! পুড়ে শেষ হয়ে গেছে? কুমারের প্রিয়...জোব করে এশেহিলাম আমি—ভয়ানক বেগে যাবে ও, কাদো কাদো কণ্ঠে বলল রিটা।

‘আচ্ছা, গোড়া থেকে ঘটনাটা বলুন দেখি। বিপোর্ট পাঠাতে হবে আমাকে।’

‘গব কথা নোট করে নিল ইলপেটের। বলল চেনা নেই শোনা নেই রাতের

কেনা আরেকজন লোককে গাড়িতে তোলাই কুল হয়েছিল। রান্না অনমনস্ক ছিল একজন, এবার ভাবল কিছু একটি বলা দরকার।

‘লোকটা আসলে কে?’

‘বিশেষ কিছু অবশ্য অবশিষ্ট ছিল না লোকটার, তবু সন্দেহ করা পেছে। লোকটার নাম মাসুদ রানা, ঢাকার ইন্টারন্যাশনাল ট্রেডিং কর্পোরেশন বসে একটা কোম্পানীর ম্যানেজার ছিল। বেড়াতে গিয়েছিল কাছিতে, স্থানীয় সর্দার বড়ুনাথ জয়ামায়ের পান্নায় পড়ে জড়িয়ে পড়েছিল স্টেডিয়ামের একটা কাইটে। কাইটের পর গায়েব হয়ে যায় লোকটা। বোঝা যাচ্ছে তারপরই এই কাণ্ডটা করে নে।’

মাথার মধ্যে বোঝা উঠল রানার। ইন্টারন্যাশনাল ট্রেডিং কর্পোরেশনের নামটা অত্যন্ত পরিচিত মনে হলো ওর। সে কি তাহলে বাঙালী? ওই কোম্পানীর ম্যানেজার? স্মৃতি-বিজ্ঞাত ঘটেছে ওর? যাক, এ-নির্যে পরে ভাবতে হবে ভাল করে, এখন চিন্তার সময় নয়। কিছু একটা করতে হবে।

‘বাহ, অর সমস্তের মধ্যে অনেক তথ্য জোখাড়া করে ফেলেছেন তো। চমৎকার!’

‘বাহবার কিছু নেই। আমাদের অর্গানাইজেশনটাই এ রকম। তাছাড়া মাসুদ রানার পকেটে একটা বোজের মুদ্রা পাওয়া গিয়েছে। পিটাই বলে একটা হোটেল-ওয়ালার স্ত্রী নিয়েছিল ওটা ওকে। পিটাই, তার স্ত্রী এবং স্যানসোনি বলে একজন লোক লাশ সন্দেহ করেছে।’

‘সন্দেহ করুক আর না করুক কিছু এসে যায় না আমার।’ বলল রিটা। ‘গাড়িটার জন্যে বড় চিন্তা হচ্ছে। খেপে যাবে কুমার। হি উইল বি ফিউরারস। ওটা কি একবারে শেষ?’

‘অত চিন্তা করছেন কেন?’ বলল হুগুপাল। ‘নব টাকা আদায় হয়ে যাবে ইনশিওরেন্সের কাছ থেকে, নতুন গাড়ি কেনা হবে আবার। কুমারস্বামী বরং খুব খুশি হবেন।’

‘মাসুদ রানার চেহারার বর্ণনা দিতে পারবেন?’ হঠাৎ প্রশ্ন করল ইমপেটের রানাকে। ‘পিটাই, তার স্ত্রী এবং স্যানসোনির কাছ থেকে আলাদাভাবে বর্ণনা নেয়া হয়েছে। এবার আপনার বর্ণনা পেলেই মিলিয়ে দেয়া যাবে সেই লোকটাই আপনার গাড়ি ছিনিয়ে নিয়েছিল কিনা।’

কথাটার মধ্যে একটা তির্যক ভঙ্গি বুঁজে পেল রানা। তবে কি এরা সন্দেহ করেছে যে ও-ই মাসুদ রানা? রানার অপ্রতিভ ভাব বুঝতে পেরে জবাবটা রিটাই নিল।

‘মজা কি জানেন, লোকটা অনেকটা হিটার মতই ছিল দেখতে। একই সমান লম্বা, একহারা গড়ন। পরনে ছিল চকোলেট বঙের সুট, নাদা শার্ট, লাল টাই। মনে হচ্ছিল যেন কারও সাথে মারামারি করে এসেছিল লোকটা। কার্টিস লাইটে একনজর দেখেছিলাম মাত্র।’

‘মিলে গেছে। একদম মিলে গেছে। আমি আব হুগুপাল তো তাই ভাবছিলাম মাসুদ রানার চেহারার বর্ণনা হিটার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে কেন।’

‘বললাম তো, দু’জনের চেহারায় মিল আছে অনেকটা। আমি হিটাকে বলেছিলাম কথাটা। ও বিশ্বাস করেনি। ওর ধারণা ও আসলে সেভাবে মিলেই কুমারের মত।’

হাসল ইমপেটের। তারপর উঠে নাজাল।

‘যাক, বোঝা গেল। আমি চলি এখন, পরে দেখা করব। আপনার কাউকে আর জেরা করা হবে না। আমাদের তরফ থেকে বজ্রা হাটু পার্ক করা অবস্থায় চুরি করেছে মাসুদ রানা গাড়িটা, আমরা দেখিনি ওকে, ওর চেহারা কেমন জানি না। অলরাইট?’

‘ঠিক আছে। যেমন ভাল বোঝেন।’

‘এইটাই ভাল হবে। খানেকা আমোদ্য যাব কেন আমরা? আচ্ছা, চলি তাহলে। বাই।’

‘বাই, একান্ত অনুগত ভূতা।’ বলল রানা ইমপেটের বেরিয়ে যেতেই।

‘আপুজের কি আছে? যথেষ্ট পরমা খাওয়ানো হয় ওকে,’ বলল হুগুপাল।

‘যাক, গোলমাল চুকল, এবার কাজের কথায় আসা যাক।’

‘হ্যাঁ,’ বলল রিটা সাথে সাথেই। ‘আমাকে আর নটরাজকে অ্যাকাউন্টস চেক করতে পাঠিয়েছে কুমার।’

‘আমাকে?’ শাশু দুটি মেনে চাইল হুগুপাল রিটার চোখের দিকে। ‘আপনি আবার কবে থেকে ব্যাকসার খোজখবর রাখতে আরম্ভ করলেন?’

দুই সেকেন্ড চেয়ে বইল ওরা পরস্পরের দিকে। তারপর হাসল রিটা।

‘কোনও না কোনও সময় আমাকে আরম্ভ করতেই হত। তাই না? ওর অবর্তমানে আমি দেখাশোনা করতে পারি কিনা তাই বোধহয় পরীক্ষা করেছে কুমার।’

‘বাবা ঠোটে বিচিত্র এক কিকেরো হাসি ফুটে উঠল হুগুপালের। রিটা পৈপারের উপর একটা লাল বল-পেন নিয়ে আঁকিটুকি কাটছে সে। আবার চোখ তুলল।

‘অর্থাৎ কুমারস্বামীর প্রতিনিধি আপনি? ভাল কথা। লিখিত কিছু আছে আপনার কাছে?’

‘কিছু গেল রিটার ডা জোড়া।

‘লিখিত কিছু। ঠাট্টা করছ তুমি, হুগুপাল? চেন না তুমি আমাকে?’

‘না। ঠাট্টা করছি না।’ পিছনে হেলান দিয়ে বলল হুগুপাল। ‘কুমারস্বামী বলেছেন আমাকে, মিস্টার হিটা অ্যাকাউন্টস চেক করবেন। ঠিক আছে, উনি চেক করতে পারেন। কিন্তু উনি আপনার কথা কিছুই বলেননি। ওর অনুমতি ছাড়া গোডেন ক্যাসিনোর অ্যাকাউন্টস দেখবার অধিকার আপনার নেই।’

‘বাবা বুকল, অবস্থা আয়ত্তের বাইরে চলে যাচ্ছে। কাজেই তাড়াতাড়ি বলল, ‘আমাকে কিন্তু কুমারস্বামী বলে দিয়েছেন, মিসেস কুমারকে কাজ শেখাতে হবে। সব কিছু যেন শেখানো হয় একে।’

চিড়িত মুখে আরও অনেক দাপ কাটল হুগুপাল।

‘আপনাকে কুমারস্বামী যা-ই বলে থাকুন না কেন, আমাকে তিনি এ ব্যাপারে

কিছুই বলেননি।

‘কিন্তু নেনুন...’

‘তুমি গানো, হিকা। যা বলবার আমিই বলছি,’ বলল রিটা উত্তেজিত কণ্ঠে।
 তীব্র দৃষ্টিতে হুণুগানের চোখের দিকে চেয়ে রইল, ‘কুমারের ধারণা কাশ রিজার্ভ থেকে ঢাকা সরাসরি তুমি। তাই পাঠিয়েছে ও আমাদের। এভাবে গভির্মনি করে দেবি করবার চেষ্টা করলে কি টাকাতলো পূরণ হয়ে যাবে মনে করছ? যদি ফলাফল না চাও তাহলে ভালমত ভাবি দিয়ে নাও আমাকে।’

হো-হো করে হেসে উঠল হুণুগাল। যেন সত্যি সত্যিই মজা পেয়েছে কথাগুলোতে।

‘কেন ফলাফল দেবে আমাকে? আপনি? হোঃ হোঃ। কুমারস্বামী যদি আমাকে বেবিয়ে ঘেঁষে বলেন, আমি চলে যাব। কিন্তু তার আগে নয়। যদি আপনি এবং হিকা মনে করে থাকেন খুব সহজে চিং করে দেবেন আমাকে তাহলে মন্ত তুল করবেন। আমি ফল-এর লোক, আপনারা এখানে বিনেশী—কথাটা মনে রাখবেন।’

‘আচ্চা স্পর্ধা তো! আমার সঙ্গে কিভাবে কথা বলা উচিত যেটাও কি কুমারকে এখানে এসে শিখিয়ে দিতে হবে? সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে কিন্তু তুমি, হুণুগাল।’

বিস্তপের ভঙ্গিতে ফুল জোড়া নাচাল হুণুগাল।

‘দেবুন, চাপটা আপনিই সৃষ্টি করছেন। আমি হুণুমের চাকর মাত্র। আইন অমান্য করতে পারি না। মিস্টার হিকা ইচ্ছে করলেই আকাউন্টস চেক করতে পারেন। যখন ইচ্ছা। কিন্তু আপনার নাক যদি এর মধ্যে পলাতে হয় তাহলে কুমারস্বামীর লিখিত অর্ডার লাগবে। এ নিয়ে কথা তর্ক করে লাভ নেই।’

রানা ভাবল এগুলি বুঝি মারামারি আকর্ষণ করবে রিটা। কিন্তু তা না করে হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল সে। দুই হাত মুঠি করে সামলাবার চেষ্টা করছে সে নিজেকে।

‘দেখা যাবে!’ সাপের মত হিস্-হিস্ করে উঠল রিটা। ‘চলো হিকা, খাবার সময় হয়ে গেছে।’

কড়ের বেগে বের হয়ে গেল রিটা ঘর ছেড়ে। ধীরে-সুস্থে উঠে দাঁড়াল রানাও। একটা সিগারেট ধরাল হুণুগাল।

‘মেয়েমানুষ! চিড়িয়া এরা। যাক, আপনি যখন ইচ্ছা খাতা নেকতে পারেন, মিস্টার হিকা। আমাকে এখানে পাবেন সব সময়।’

‘তুল করলেন, মশাই। কাজটা ঠিক হলো না,’ পরামর্শ দিল রানা। ‘সত্যিই কিন্তু ক্ষতি করতে পারে ও আপনার।’

‘হুঃ!’ উড়িয়ে দিল হুণুগাল কথাটা হুঁ দিয়ে। তারপর পকেট থেকে একটা সোনার সিগারেট কেস বের করে আনল। ‘এটা কেবিনে ফেলে গিয়েছিলেন তুল করে। চাকরটা নিয়ে গেছে আমার কাছে।’ টেবিলের উপর রাখল হুণুগাল সিগারেট কেসটা। দৃষ্টিটা গর্ত বৃদ্ধিচ্ছে যেন রানার চোখে।

সিগারেট কেসটার উপর চোখ পড়তেই ফ্যাকালে হয়ে গেল রানার মুখ। জিনিষটা কুমারের। প্যাণ্টের হিপ পকেটে পেয়েছিল রানা। ফেনে দোয়া উচিত ছিল

বিশ

পালানো দরকার।

রানা ফুল, ক্রমেই জটিল পরিস্থিতির মধ্যে জড়িয়ে পড়ছে সে। নিজের সম্পর্কে শুধু এইটুকু জানতে পেরেছে যে সত্যিই ওর নাম মাসুদ রানা এবং সে একটা স্বাধীন প্রতিনিধির ম্যানেজার। বেড়াতে এসেছিল সিংহলে। কাছির ঘটনাগুলো আবছাভাবে মনে পড়ছে ওর, কিন্তু তার আগের কিছুই মনে নেই। অনেক চেষ্টা করেও স্মরণ করতে পারছে না আর কিছু। মানে মানে একজোড়া কাঁচা-পাকা ফুল এবং তার নিচে তাঁফ একজোড়া জোব ভেলে উঠছে ওর মানসপটে। হুস, আর সবকিছু কুসর।

হ্যাঁ, জটিল পরিস্থিতি। এর থেকে বেরোতে না পারলে, মহা বিপদে পড়ে যাবে সে। কিন্তু বেরোবে কি কবে? সব কথা জানাজানি হয়ে গেলে কুমারস্বামীকে খুন করার অপরাধে ঘেঁষার করা হবে ওকে। চাকরিকে আঁচকাট বোঁধে নিয়েছে রিটা, এখন পালানোর চেষ্টা করলে ধরিয়ে দেবে পুলিশের হাতে। অথচ এনিকে আবার সন্দেহ জন্মে গেছে হুণুগানের মনে, সত্যিকার নটরাজ হিকাভে যদি টেলিফোন করে তাহলেই ফাঁস হয়ে যাবে সবকিছু। অথচ বিপদের গুরুত্ব বোঝানো যাচ্ছে না রিটাকে কিছুতেই।

‘সত্যিই, সময় থাকতে কেটে পড়া উচিত আমাদের, রিটা,’ বলল রানা হঠাৎ কণ্ঠে।

পর্দাটা খোলানো রয়েছে, স্কাই লাইট থেকে মনু আলো আসছে যাবে। মনুের সঙ্গে কাপড় ছাড়ল রিটা। আশ-শোয়া হবে বকল ভিতানের উপর। চোটে জনত সিগারেট। শী-বীচ থেকে লোকজনের হৈ-হুল্লোড়, হাসি কান্নে আসছে। মনুের তিনটে। সিলিং-এর দিকে ধোয়া ছাড়ল রিটা, তারপর চাইল রানার দিকে।

‘তবু লাগছে, রানা?’

‘এখন ভয় না পাওয়াটা আমার কাছে বোকামি মনে হচ্ছে, রিটা। চেষ্টা করে তো দেখা গেল। আকাউন্টস দেখা যায় ইচ্ছে করলেই—কিন্তু চাবি হাতের পাওয়া অসম্ভব। এখন মানে মানে কেটে পড়াই বুদ্ধিমানের কাজ হবে।’

ছাই ছাড়ল রিটা দামী কার্পেটের উপর। নিষ্ঠুর এক টুকরো হাসি ফুটে উঠল ওর দুই চোটে।

‘কাজেই পালানো চাইছ, এই তো?’

‘আর কোনও পথ নেই, রিটা। বুঝতে পারছ না কেন? শুধু একটা টেলিফোন করলেই আমাদের ধোকাবাজি ধরে ফেলবে হুণুগাল। এখন আর এক সেকেন্ডও সময় নষ্ট না করে...’

‘এসব কথা অনেক আগেই ভেবে নেবেছি আমি, রানা। সেজন্যই এত যত্নের সঙ্গে বড়শিতে গাঁথছি আমি তোমাকে। আমার কবাবরই ভয় ছিল, ভেগে পড়ার

ওটা ওর অনেক আগেই।

'ওহ-হো, ফেল বেধে এনেছিলানি ওটা।' হাত বাড়িয়ে নিতে গেল রানা কেসটা, কিন্তু বাম হাত রাখল হুণাল ওটার উপর।

'এটা আপনার?'

'কি করতে চাইছেন আপনি?'

'আমার ধাক্কা এনি কুমারস্বামীর। ওর নাম লেখা আছে এর ওপর।'

'তাকে কি হয়েছে?'

'আমি শুধু জানতে চাইছি এটা আপনার কাছে কেন?' স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে আছে হুণাল।

'আমি চেয়ে নিয়েছি কেসটা ওর কাছ থেকে। এই ভিজাইনে আমিও একটা সিগারেট কেস বানাতে বসে, কথটা নিজেই কানেই অবিশ্বাস্য ঠেকল রানার।

'তাই নাকি?' হাতটা উঠিয়ে নিল হুণাল সিগারেট কেসটার উপর থেকে। 'একদা বাপারের কুমারস্বামীকে এতখানি উমার বলে জানতাম না। নিজের ব্যবহারের কোন জিনিস কাউকে ছুঁতে দেয়াও তাঁর স্বভাব বিরুদ্ধ।'

'আমার সঙ্গে উনি একটা অন্য বকম।' কথটা কোনবকমে বলে কেসটা তুলে নিল রানা টেবিলের উপর থেকে। কানের পাশ থেকে টিপ করে এক ফোঁটা ঘাম করে পড়ল মেঝেতে।

'কথটা বিশ্বাস করতাম, যদি না এর গোপন কম্পার্টমেন্ট থেকে কুমারস্বামীর উইলটা পাওয়া যেত।' একখানা হাফ-ফুলফ্লাপ সাইজের নন জুটিশিয়াল স্ট্যাম্প দেখাল হুণাল রানাকে। দশ টাকার স্ট্যাম্প। 'এটা মুদ্রাই কি উনি দিয়েছিলেন কেসটা আপনাকে?'

'অবাক হয়ে চাইল রানা কাগজটার নিকে। কেসটার মধ্যে গোপন কম্পার্টমেন্ট ছিল নাকি আবার! হাত বাড়াল সে।

'নিয়ে দিন ওটা।'

'উই। কাশ-বিজার্ডের সঙ্গে বেধে দেয়া হবে এটারে। কুমারস্বামী এসে যেদিন চাইবেন, সেদিন বের করে দেব। আপনার অজান্তেই ওটা ছিল যখন, অজানাই থাকুক।'

দুয়ান টান দিল হুণাল। একটা রিভলভারের বাঁট দেখতে গেল রানা। বুঝল এখন গোলমাল করে লাভ নেই। কাজেই রওনা হলো সে দরজার নিকে। হঠাৎ শিহন থেকে জাকল হুণাল আবার।

'আমো মিস্টার হিজ্জা, জাকনায়ে কার চার্জ ছেড়ে এসেছেন আপনি ক্যানিনোট?'

'কি নাম কেন বলেছিল রিটা? এক সেকেন্ড পর মনে পড়ল।

'শ্রীমেনা পিয়াদাঙ্গ। কেন?'

'কৌতূহল।' আবার আঁকিঁকি কাটতে আতঙ্ক করল হুণাল রুটিং পেপারের উপর। 'আমি বুঝই কৌতূহলী লোক, মিস্টার হিজ্জা।'

চেষ্টা করবে তুমি। কিন্তু এখন আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে এক পা-ও নড়তে পারবে না তুমি—একটা এনিক-এনিক দেখলেই বর্তমানে দল পুলিশের হাতে। এবার তাঁরা মাথায় আমার কথাগুলো বুঝবার চেষ্টা করো। এসো, দূরে দাঁড়িয়ে বইলে কেন, কাছে এসো।'

সহস্রাহিকের মত কাছে এগিয়ে গেল রানা। বসে পড়ল শোফাট।

'আমি জানি, হুণাল বোকা নয়। এতকালে শ্রীমেনা পিয়াদাঙ্গার সঙ্গে টেনিসফোনে কথা-বার্তাও হয়ে গেছে খুব সম্ভব। হয়তো জেনে কেনেছে ও যে তুমি আসল হিজ্জা নও। কিন্তু তাতে ঘাবড়াবার কিছু নেই।'

'কেন?'

'কারণটা অত্যন্ত সহজ। আমাদের মত হুণালও চাইবে কুমারস্বামীর মৃত্যু সংবাদ ফেন চাপা থাকে। রাজা মারা গেলে রাজত্ব নিয়ে কামড়াকামড়ি হবেই, প্রত্যেকে চাইবে খাবলা কসাতে। বঙ্গপুরের ম্যানেজার, ইসপেক্টর, নটরাজ হিজ্জা, ডি সিন্ডা, নবাব মধ্যে কাড়া-কাড়ি পড়ে যাবে, এবং একথা হুণাল খুব ভালভাবেই জানে। কাজেই সবকিছু ওহিরে নোয়ার আগে যাতে অন্য কেউ ব্যাপারটা জানতে না পারে তাই জানে চেষ্টা ওর আমাদের চেয়ে কম হবে না। সেনানায়ককে কিছু বলবে না ও। কাউকে কিছু বলবে না। ও চাইবে, কুমারস্বামীর মৃত্যু সংবাদ গোপন থাকতে থাকতে যতটা পারা যায় হাতিয়ে নিতে। বিশেষ করে নটরাজ হিজ্জাকে ওর সবচেয়ে বেশি ভয়। কাজেই, এবার নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ, আমাদের অত চিত্তিত হবার বা ভয় পাওয়ার কিছুই নেই।'

সত্যিই তো। মুক্তি আছে ওর কথায়। একথা ভাবেনি সে।

'কিন্তু মুখ বন্ধ রাখলেই যে হাত বন্ধ রাখবে, এমন গ্যারান্টি তোমাকে কে দিল? অত্যন্ত ভয়ঙ্কর লোক এই হুণাল। মুখ বন্ধ করে চুপচাপ রুসে থাকবে না সে, বলল রানা।

পা দুটো ভিতানের উপর তুলে নিল রিটা। বলল, 'হ্যাঁ, ওর পক্ষে দুটো মুলেট বরুত করে ফেলাই বুদ্ধিমানের কাজ হবে। কিন্তু তার আগে কুমারস্বামীর সঠিক খবরটা বের করার চেষ্টা করবে ও। খবরটা জানা হয়ে গেলেই কোনও একটা দুর্ঘটনায় মারা যাব আমরা। উপযুক্ত পারিশ্রমিক পেয়ে চাপা নিয়ে দেবে ইসপেক্টর সবকিছু। কিন্তু আমিও নুযোগের অপেক্ষায় আছি, রানা। সময় মত ছোবল দিতে এক সেকেন্ড সেরি করব না আমি।'

'জাকার জন্যে খুন পর্যন্ত ঢাকা দেবে, ইসপেক্টর?' জিজ্ঞেস করল রানা বোকাল মত।

'কুনের কথা বলিনি তো। দুর্ঘটনা ঢাকা দেয়া সহজ ব্যাপার।'

উঠে দাঁড়াল রানা। অস্থির পায়ে ঘরময় পায়চারি করল কিছুক্ষণ। তারপর হঠাৎ দাঁড়াল রিটার সামনে এসে।

'কি করতে চাও তুমি? তোমার মতলবটা খুলে বলবে আমাকে?'

'এখনও বুঝতে পারেনি যে এই রাজত্বের উত্তরাধিকারী হতে পারো তুমি ইচ্ছে করলে? এখনও টের পাওনি যে অতি সহজে গুল এবং বঙ্গপুর আঁকির করতে পারি

আমরা। সমস্ত টাকা আমাদের।

‘না। এখনও কিছু বুঝতে পারিনি।’

হাত ধরে টেনে বসান রিটা রানাকে।

‘শোনো, মাসুদ রানা। আমি যদি তোমার পেছনে থাকি, তারলে তুমি অন্যায়ের চোরাতে পারবে শোভেন আমিনো আর রত্নপুর মার্কেট। অল্প টাকার মালিক হব আমরা। তুলেও মনে কোরো না এই কটা টাকা নিয়ে পালিয়ে যাওয়া জনো এনেছি আমি এখানে।’

‘অথচ তুমি বলেছিলে—’

‘হ্যাঁ, বলেছিলাম। সব কথা অত অল্প সময়ে বলা সম্ভব ছিল না বলে কেবল এইটুকু বলেছিলাম। সকালে সবটা বুঝিয়ে দেখিয়েছি তোমাকে। এই রাজত্ব দখল করার ইচ্ছে হচ্ছে না তোমার মধ্যে? খুবই সহজ।’

‘কতটা সহজ?’

‘হঠাৎ হলুগাল কোনও একটা দুর্ঘটনার পড়লেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে যায়।’

‘অর্থাৎ ওকে খুন করতে হবে আমার?’ বিস্মিত মুষ্টি হমলে ধকল রানা রিটার মুখের উপর। না, ঠাট্টা ফরছে না। জুলজুল করছে দুটো উজ্জ্বল চোখ। বলল, ‘অসম্ভব। চুরি পর্যন্তই যথেষ্ট ছিল, খুন আমি কিছুতেই করতে পারব না।’

‘এছাড়া আর কোন উপায় নেই, রানা। হলুগালকে সরাসরে পারলেই শোভেন আমিনো আর রত্নপুর মার্কেট আমার। কোটি কোটি টাকার কারবার। নটরাজ হিকা পৌছবার আগেই সব ব্যবস্থা করে ফেলব। ও এসে আর কিছুই করতে পারবে না। স্বাভাবিকভাবে জনো টাকা-পয়সার চিন্তা দূর হয়ে যাচ্ছে আমাদের।’

উঠে বসে রানার বুকে মাথা রাখল রিটা। দামী ক্রিমের সুবাস এল রানার নাকে। দুই হাতে রানার গলা জড়িয়ে ধরল রিটা। আফগানী ভঙ্গিতে বলল, ‘আমার জনো এইটুকু কাজ করতে পারবে না তুমি? চলে পড়তে চাইল রিটা রানার পায়ে।

হঠাৎ কি হলো, একটানে ছাড়িয়ে নিল রানা গলা থেকে রিটার হাত। তারপর উঠে দাঁড়ান ভিভান ছেড়ে। অদ্ভুত একটা ঘণায় রি-রি করে উঠেছে রানার গর্জনবীর। দরজার দিকে কয়েক পা এগিয়েই থমকে দাঁড়ান সে রিটার তীক্ষ্ণ কণ্ঠস্বর শুনে।

‘রানা! থামো! দোকামি কোরো না, কাছে এসো। আমাকে ভালবাসো তুমি, বাসো না?’

নড়ল না রানা।

‘ভালবাসা-বাসি টেনে এনো না রিটা এর মধ্যে। পিস্তল দেখিয়ে আর যাই হোক ভালবাসা পাওয়া যায় না। তুমি মানুষ, না কি? যে-মুহুর্তে রানী মারা গেল সেই মুহুর্ত থেকে ভুতে ভব করেছে তোমার ওপর। আমাকে নিয়ে যা খুশি করিয়ে নিচ্ছে তুমি, লোভ দেখিয়ে মনে করছ খুনও করাতে পারবে। ঠিক অত্যাচারি বোকা আমাকে কেন মনে করছ জানি না। অ্যাক্সিডেন্টের পর অনেক কিছু ভুলে গিয়েছি আমি ঠিকই, কিন্তু তাই বলে মাথাটা তো আর খারাপ হয়ে যায়নি। লোভের বশে

অনেক কিছু ফসে যাচ্ছে তোমার মস্তি থেকে। একটা মানুষকে খুন করে শিক্তি পাওয়া কি এতই সহজ? সেনানায়ককে টাকা দিয়ে বশ করা যাবে, কিন্তু নিজের মনকে বশ করবে কি নিয়ে? সারাজীবন বইতে হবে এই খুনের বোঝা, সমস্ত হানি আনন্দের মধ্যে কাটাতে মত খচ-খচ করবে—আমরা খুনি। সেনানায়কের লোভ নেড়ে যাবে, আরও টাকা চাইবে সে, আরও ক্ষমতা চাইবে। শেষ পর্যন্ত এসবকিছুর মানিক হতে চাওয়াও বিচিত্র নয়। এসব চিন্তা মাথা থেকে দূর করে নাও, রিটা। অন্যায় কোনদিন মঙ্গল আনে না। টাকা, ক্ষমতা এমন কি তোমার বিনিময়েও খুন করতে পারব না আমি।’

একটানা এতগুলো কথা বলে ধামল রানা। একটি কথাও বলেনি রিটা এতক্ষণ। এবার উঠে এসে দাঁড়ান রানার সামনে।

‘একটা কথা বুঝতে পারছ না কেন, রানা। এটা হত্যা নয়, আত্মরক্ষা। তুমি যদি ছেড়ে নাও, হলুগাল ছাড়বে না তোমাকে। আত্মরক্ষার অধিকার সব মানুষেরই আছে। আর ভালবাসার কথা বাদ দিতে বলছ, কেন, ভালবাসি না আমি তোমাকে? প্রাণ-মন সঁপে দিইনি আমি তোমার হাতে?’ আবার জড়িয়ে ধরল সে রানার কণ্ঠ। ‘আমাকে খুন বুঝছে কেন তুমি, রানা? এত রান আমার কিসের জনো? তোমাকে নিয়ে ঘর বাধব—’ জোর করে নিচু করল রিটা রানার মুখ। প্রায় বুকে আছে সে রানার গলা ধরে। ‘আমাকে বিশ্বাস করো, রানা। হি, পাগলামি কোরো না। হয় হলুগাল মারা যাবে, নয় আমরা মারা যাব। আর কোনও পথ নেই!’

‘বাহ, চমৎকার নাটক জমেছে!’ হলুগালের কণ্ঠস্বর শোনা গেল দরজার কাছ থেকে। ‘তোমাদের দেখে মনে হত তাজা মাছটি উল্টে খেতে জানো না, এখন দেখছি কাটা গিলে ফেলো!’

কৈপে উঠেই ছিন্ন হয়ে গেল রিটা রানার বুকের উপর। তারপর এক বটিকায় ছাড়িয়ে নিল নিজেকে। মড়ার মত ফ্যাকাসে হয়ে গেছে ওর মুখ। পিছন ফিরল রানা।

ঘরের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে হলুগাল। হাতে সাইলেন্সার লাগানো একটা পিস্তল। মুখের হাসিতে বিকল্প।

‘কেউ কোনও কৌশল করার চেষ্টা কোরো না,’ পিস্তল ঝকিয়ে একটা চেয়ারের দিকে দেখাল হলুগাল। ‘ওই চেয়ারে বসে পড়ো, মাসুদ রানা। আর তুমি বসো ওই ভিভানের ওপর। সাবধান, গুলি চুড়তে একটুও দ্বিধা করব না আমি।’

ভিভানের উপর বসে পড়ল রিটা ক্রান্তিস্থিতে। মনে হলো একুশি জাম হারিয়ে চলে পড়বে। নির্দিষ্ট চেয়ারটায় বসে পড়ল রানা বিনা বাক-বায়ে। স্পষ্ট বুঝতে পারল হার্টবিট দিগুণ হয়ে গেছে ওর।

‘বেশ! চমৎকার!’ মাতফবির চালে কথাটা বলে আরও একটু ঢুকে এল হলুগাল ঘরের মধ্যে। বাম পায়ের খাতায় বন্ধ করে দিল কপাট। ‘তোমাদের ভিসিটার করতে হলো বলে আমি খুবই দুঃখিত।’ পিস্তলটা দুইজনের মাঝখানটায় লক্ষ্য করে ধরে আছে হলুগাল। ‘চমৎকার নাটক চলছিল, আমি বেরসিক মানুষ, তাও দিলাম ভেঙে। কিন্তু তোমাদের কি একবারও মনে হয়নি কাল রাতে তোমরা কি করছ

দেবার জন্যে ফিরে আসতে পারি আমি? এবার চাইল হুগুগান রানার নিকে।
জলজল করছে ওর চোখ দুটো। 'কুমারস্বামীকে কি করেছে?'

কেউ কোনও উত্তর দিল না।

'মারা গেছে?' একটা চেয়ারে বসে পড়ল হুগুগান। 'কি? বুন করেছে ওকে?'

'মাথা খারাপ হয়ে গেছে নাকি তোমার?' কোনমতে বলল রিটা অস্বাভাবিক কণ্ঠে। 'কলকাতার পথে ওরনা হয়ে গেছে সে যতকালকেই।'

'নবকের পাশে ওরনা হয়ে গেছে, তাই বলতে চাইছ বোধহয়?' বিজ্ঞপাত্তক কণ্ঠে বলল হুগুগান। 'তুমি কি মনে করছ গতরাতে তোমার একটি কথাও বিশ্বাস করেছিলাম আমি? নটরাজ হিন্দার সাথে তোমাকে একা ছেড়ে দেবে এমন উদার লোক কুমারস্বামী নয়। তোমার চরিত্র সম্পর্কে আমি যেমন জানি কুমারও জানত পরিবার।'

'আমার সঙ্গে এইভাবে কথা বলছ তুমি, হুগুগান! চাকর হয়ে এত বড় স্পর্ধা তোমার?' চ্যাপ করে জলে উঠল রিটা হঠাৎ।

রানার নিকে ইঙ্গিত করে বলল হুগুগান, 'এক চাকরের স্পর্ধা দেখে আরেক চাকরের স্পর্ধা বাড়ে। যাক, যতকণ পিতলটা হাতে আছে ততকণ তোমরা দু'জনেই আমায় চাকর। তিনজন ছিল গাড়িতে: তুমি, হাসুন রানা আর কুমারস্বামী। তোমাদের মধ্যে একজন মারা গেছে। এই লোকটা হিন্দা নয়, বিধ্বস্ত সূত্রে জানা গেছে—কাজেই এ হচ্ছে মানুল রানা। অতএব মৃত ব্যক্তিটি আর কেউ নয়, বরদুর্ভাগ্য কুমারস্বামী। বুঝতেই পারছ, তোমাদের বানানো পত্র কেঁচে গেছে, স্বীকার করে নেয়াই ভাল।'

'শোনো, হুগুগান,' রিটার দুই চোখে বশ্যতা স্বীকারের ভাব মুটে উঠল। দুই হাতে হাঁটু জোড়া চেপে ধরেছে সে শক্ত করে। কথার ওরতু বাড়ানোর জন্যে নামনের নিকে কুঁকে এসেছে একটু। 'শোনো। তুমি, আমি আর রানা একটা চুক্তিতে আসতে পারি। আমরা তিনজন ছাড়া কেউ জানে না যে কুমার মারা গেছে। অর্ধেক শেয়ার যদি নাও তাহলে তোমার পক্ষে কাজ করতে পারি আমরা। আমাদের সাহায্যে কাজ উদ্ধার করতে পারবে তুমি সহজেই। অনেক তথ্য তুমি জানো না, যা আমি জানি। অনেক সুবিধা পেতে পারো তুমি আমাকে নাথে রাখলে।'

অবাক হলো হুগুগান একটু। রানার নিকে চাইল সে একবার।

'কিন্তু এই লোকটাকে টানছ কেন? একে শেয়ার দেব কেন আমি?'

'ওর চেহারার নিকে চেয়ে দেখো একবার, তাহলেই বুঝতে পারবে। একনজরে দেখলে কে না বুঝবে যে লোকটা বুন করতে দ্বিধা করবে না? দুর্দান্ত ফাইটার ও। ওর মত একজন লোক নাথে থাকলে নটরাজ হিন্দা কাছে ভিড়তে সাহস পাবে না। তবে দেখো, খবরটা প্রকাশ পেলেই রাজপাণির মত উদ্বে আসবে হিন্দা।'

অবাক হয়ে নিজের প্রয়োজনীয়তার বিবকল বলল রানা রিটার মুখে।

'যদি তোমার প্রস্তাবে রাজি না-হই? শেয়ার দেবার ইচ্ছে যদি না থাকে

আমার, তাহলে?' জিজ্ঞেস করল হুগুগান শান্ত কণ্ঠে। বোঝা গেল রিটার প্রস্তাবটা মনে মনে বিচার করছে সে।

জিত নিয়ে ঠোট তিক্তাল রিটা। মুবটা এখনও স্নাকাসে দেখাচ্ছে, কিন্তু বোঝা গেল নামনে নিয়চ্ছে অনেকখানি। স্কর রাজি ধরেছে যেন সে কুমার টেবিলে এমন ভাবে বলল রিটা, 'তাহলে আমরা সব কথা প্রকাশ করে দেব। সেনানায়ক, নটরাজ, ডি নিলতা সবাইকে বলে দেব আমরা আসল ব্যাপার। একা এদের সবাইকে ঠেকানোর সাধ্য নেই তোমার।'

হাসল হুগুগান।

'তাহলে মারা গেছে কুমারস্বামী। বাহ, গত রাতে বছরে এত ভাল খবর আর পাইনি আমি। কুমার নেই! আঁা? আশ্চর্য, ওরুমাত্র এই খবরটার আশার বাবোটা বছর সময় নেই করেছে আমি, অচ্চ কত সহজ ব্যাপার! বিশ্বাসই হতে চাইছে না।'

ভিতানের উপর থেকে একটা কুশন কুসে নিয়ে হাঁটুর উপর রাখল রিটা। এক টুকরো হাতি খেনে গেল ওর চোঁটের কোনে।

'স্মার্লিডেটটা সত্যিই ভয়ঙ্কর হয়েছিল। ঘাড় মটকে গিয়েছিল কুমারের। ডিটকে বেরিয়ে গিয়েছিল গাড়ি থেকে,' বলল রিটা।

'ওটা তো তোমাদের বানানো পত্র হিসেবেও ধরতে পারে পুলিশ,' বলল হুগুগান। 'এমনও তো হতে পারে যে তোমরা দু'জন বুন করেছ ওকে? আমি ইচ্ছে করলেই কুনের দায় চাপাতে পারি তোমাদের কাঁধে, নেটা হয়তো খেয়াল করোনি এতক্ষণ। হাজার দশেক নিলেই সেনানায়ক চার্জ খাড়া করে ফেলবে তোমাদের বিরুদ্ধে। বেচারার টাকার টানাটানি যাচ্ছে।'

রানা বুঝতে পারল, রিটা যদি ভাল ভাল থাকে, এ ব্যাটা থাকে পাতায় পাতায়।

'কিন্তু তাহলে কুমারের মৃত্যুসংবাদটা বন্ধ হচ্ছে না,' বলল রিটা গম্ভীর কণ্ঠে।

'তা ঠিক,' স্বীকার করল হুগুগান। 'তবে বোধহয় এ সবর ঠেকানোর আর উপায়ও নেই। আমার দৃষ্টিভঙ্গিটা এবার একটু বুঝবার চেষ্টা করে দেখো। তোমাদের দুই-একটা টুকরো কথাবার্তা হঠাৎ কানে গেল আমার। আমার মনে হলো কুমারকে বুন করেছে তোমরা। হঠাৎ দেখে ফেললে তোমরা আমাকে। মানুল রানা বড় করে পিতল বের করল। কিন্তু তার আগেই আমি পিতল বের করে গুলি করে বসলাম। গেল এক নম্বর। এবার তুমিও পিতল বের করলে একটা। তোমাকেও শেষ করে নিলাম। গেল দুই। তারপর সেনানায়ককে বসলাম কিছু টাকার বিনিময়ে সব ঠিকঠাক করে দিতে। প্রয়োজন বোধ করলে একটা ছোট-খাট শেয়ারও না হয় দেয়া যাবে সেনানায়ককে। খবরটাও চাপা থাকল। হিন্দা পৌঁছবার আগেই গুছিয়ে নেয়া গেল সবকিছু।'

'সেনানায়ককে এর ভিতর টানলেই মরছে, হুগুগান,' বলল রিটা পরামর্শ দেয়ার ভঙ্গিতে। 'সবটাই গ্রাস করবে ও ক্রমে ক্রমে। ওকে ঠেকানোর সাধ্য তোমার হবে না।'

নিচের ঠোট কামড়ে ধরল হুগুগান চিন্তান্তিত ভঙ্গিতে।

বিগলন

PROTECTED

‘খুব সস্তর চিকিৎসা আছে। কিন্তু এছাড়া আর তো কোন উপায় দেখছি না।’

‘স্নাতকটা উপায় আছে,’ কল বিটা নরম গলায়।

‘কি উপায়?’

‘রানার দিকে চাইল বিটা। রানা চাইলেই আবছা ইঙ্গিত করল সে তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিয়ে। হড়াস করে উঠল রানার স্বপ্নিগ।’

‘আমার মনে হচ্ছে আমাদের পক্ষে এখন একমাত্র উপায় হচ্ছে তোমাকে খুন রে ফেলা। তুমি ঘরে ঢুকবার একটু আগে পর্যন্ত এই নিয়েই আলাপ করছিলাম মরা।’

মুখের হাসি একটুও পরিবর্তন হলো না, কিন্তু দৃষ্টিটা কঠোর হয়ে গেল রানার।

‘আমি ওনেছি তোমাদের আলাপ। নেইকনেই তো আমার পথটাই আমার হে বেশি পছন্দ হচ্ছে। আমার ইচ্ছেটাই চরিতার্থ করবার জন্যে ঢুকোছি আমি এই র। প্রস্তুত হয়ে নাও—এক্ষুনি তলি করব আমি।’

‘হাতলে সোফাটি-ক্যাচটা বন্ধ করে নিতে হবে।’

এমন সহজভাবে কথাটা বলল বিটা যে রানাও চাইল পিঙ্কলটার দিকে। রানার দৃষ্টিটাও ওনের ওপর থেকে সরে পিঙ্কলের ওপর পড়ল। ঠিক সেই মুহূর্তে কল বিটা কুশনটা। সোফা গিয়ে হলুগালের মুখে লাগল কুশন। সাথে সাথেই পিয়ে পড়ল বিটা ওর ওপর সুধার্ত বামিনীর মত। পিঙ্কল ধরা হাতটা চেপে ধরল। দুই হাতে, একটা আঙুল চুকিয়ে দিয়েছে টিগারের পিছন দিকে, যেন তলি ছোঁড়া যায়।

লাকিয়ে উঠে টাড়াইল রানা চেয়ার ছেড়ে। ধস্তাধস্তি করছে হলুগাল বিটার হাত ভাবার জন্যে। বামহাতে কিল মারছে বিটার পিঠে। কিন্তু সমস্ত শক্তি দিয়ে কড়ে ধরে আছে বিটা ওর পিঙ্কল ধরা হাতটা, ছাড়াতে পারল না হলুগাল রানা ঠিছে ঘাবার আগে।

দড়াম করে মারল রানা লোকটার নাকের বিজের উপর। তারপরই মারল তার একপাশে কারাতের দা চালানো কোপ। হড়মুড় করে পড়ল হলুগাল রপেটের উপর। পিঙ্কলটা রয়ে গেল বিটার হাতে। তলপেট নই করে একটা লাথি রতে গিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল রানা। কট করে একটা শব্দ হলো কানের শে। রানা চেয়ে দেখল একটা চোখ অদৃশ্য হয়ে গেছে হলুগালের। বিটার হাতে গা সাইলেন্সার লাগানো পিঙ্কলের মুখে সরু একফালি ধোয়া। একবার ফেঁপে তই থির হয়ে গেল হলুগালের দেহটা।

বিস্মিত দৃষ্টি মেলে চেয়ে বইল দু’জন কার্পেটের ওপর পড়ে থাকা দেহটার কে। জুলুমিটা লাল হয়ে গেছে রক্তে ভিজে। টোপের কাছে নেমেছে রক্তের রা, নাক বেয়ে। পাশাপাশি দাঁড়িয়ে হাঁপাচ্ছে রানা ও বিটা।

কেউ নড়ল না এক পা-ও। দু’জনেই চেয়ে রয়েছে কার্পেটের উপর পড়ে থাকা হটার দিকে।

‘মারা গেছে হলুগাল।’

একুশ

‘মারা গেছে!’ বলল রানা ভিসফিন করে।

এক পা পিছিয়ে গেল বিটা। দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল একটা। তারপর বামতম থেকে একটা তোয়ালে নিয়ে এল। চুল ধরে হলুগালের মাথাটা তুলে তীক্ষ্ণ করা তোয়ালে রাখল নিচে। আবার সোফা হয়ে দাঁড়াতেই রানা দেখল লাল হয়ে গেছে বিটার বাম হাত রক্ত লেপে। জুলজুল করছে অনামিকার রক্তমুখী নীলাটা রক্ত পান করে। ক্যানফাল করে চেয়ে বইল সে রক্তমাখা হাতটার দিকে।

‘কি হলো, রানা? এমন করে চেয়ে রয়েছে কেন?’

‘খুন করলে তুমি ওকে!’

‘বাহ, খুন করব না? নইলে ও আমাদের খুন করত। শোনো, রানা, বোকাব মত হতভয় হয়ে দাঁড়িয়ে থেকো না—অনেক কাজ থাকি আছে আমাদের। এখন বুঝি লাটিয়ে বাঁচতে হবে আমাদেরকে। নিজেকে শক্ত রাখবার চেষ্টা করো।’

‘খুনের দায়ে ধরবে আমাদের পুলিশ!’

‘রানার সামনে এসে দাঁড়াল বিটা।’

‘বোকার মত কথা বোলো না, রানা। পথের কাঁটা সরানো গেছে, এখন পিছিয়ে ঘাবার কোন মানে হয়? হলুগাল নেই, কাজেই কানিনো এখন আমার। কেউ ঠেকাতে পারবে মনে করছে আমাদের আর?’

জুলজুল করছে বিটার চোখ, ঠোট দুটো ফাঁক হয়ে আছে অল্প একটু। উত্তেজনায় সমস্ত রক্ত এসে জমা হয়েছে যেন ওর মুখে। কিছু বলতে বাচ্ছিল রানা, মুখে হাত চাপা দিয়ে থামিয়ে দিল ওকে বিটা।

‘বসো, রানা, একটু শান্ত হওয়ার চেষ্টা করো। পল ইয়োরসেনাক টুগেনার। সব ঠিক হয়ে যাবে। মনের জোর দরকার ওধু। আমি ঠিক করে দিচ্ছি সবকিছু। কিন্তু চিন্তা কোরো না তুমি।’

‘কি করে ঠিক করবে? সারাজীবন এই খুনের বোকা বইবে কি হবে তুমি? তোমার কি মনয় বলতে কিছু নেই?’

‘না। আমি ভ্যাম্পায়ার। মানুষের জীবনে আমি অভিলাপ। যার ওপর ভর করি তার আর নিস্তার নেই আমার হাত থেকে। আমার সন্তকে এই তো ভাবছে? যা ইচ্ছে ভাবতে পারো। কিন্তু এই বিপদ থেকে উদ্ধার পেতে হবে আমাদের। বে অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে এর সুযোগ গ্রহণ করতে হবে। এমন সুযোগ জীবনে আসবে না আর। বাঘের গর্তে ফেলে দেব আমরা এই লাশটা। সবাই জানবে অ্যাগ্নিভেদী হয়েছে একটা।’

‘বাঘের বাঁচায় ফেলে দেবে, আর সবাই চোখ বন্ধ করে থাকবে? দেখবে না কেউ?’ বলল রানা ক্ষুব্ধ কণ্ঠে।

‘মাথা ঠিক রাখো, রানা। কেন মিছেমিছি আজ্ঞেবাজে বকছ? রাতের বেলা

ফেলব আমবা ওটা বাধের গর্তে। কেউ কোনকিছু সন্দেহ করবে না। নিজহাতে বাবার দেয় হলুগাল বাধলোকে, মাঝে মাঝে ইলেকট্রিক হাট্টার নিয়ে সে ভেতরেও নাগে। সবাই জানে যে-কোনও মুহুর্তে ঘটে যেতে পারে একটা কিছু। সেনানায়কেরও জানে। কাজেই কারও মনে কোন সন্দেহ জাগবে না। আমরা যদি এখন চুল করে না বাসি সবাই জানবে, যেটা একদিন না একদিন ঘটবেই, সেই মুহুর্তটাও ঘটেছে। ইটল ফুলকক। কোন কুক নেই আমাদের। বুঝেছে?

কয়েকটা মাকড়সা যেন শিরশিব করে উঠে এল রানার শিরদাড়া বেয়ে। মেয়েলোকা মানুষ না পিণ্ডা? স্বার্থসিদ্ধির জন্যে করতে পারে না এমন কাজ নেই। যে-কোন বিপদ আসুক না কেন একটা না একটা পথ বের করে ফেলাছে সঙ্গে সঙ্গে। কুমারস্বামীর মৃতদেহটা ঠাণ্ডা হওয়ার আগেই প্রান তৈরি করে ফেলেছে সে আশিনো লখমের। হলুগালের বক পড়া বক হয়নি এখনও, প্রান তৈরি করে ফেলেছে বিপদমুক্তি।

‘বুঝতে পেয়েছ নিশ্চয়ই? কাজেই এখন বোকার মত ফ্যানক্যান করে চেয়ে না থেকে লাশটা বাধকরের মধ্যে টেনে লিখে বেরিয়ে যাও এখান থেকে।’

‘বেরিয়ে যাব? কেন? তুমি কি করবে?’

‘আমি মড়াটাকে খাব। পর্বত কোথাকার? উঠা করে জুলে উঠল রিটা। ‘দেখো, এই বুনের ব্যাপারে তুমিও জড়িয়ে আছ আমার সঙ্গে। কাজেই যা বলছি তাই করতে হবে তোমাকে। এখান থেকে বেরিয়ে ক্যানিনোর আশপাশে এদিক-ওদিকে ঘুরুর করে গিয়ে। ইচ্ছে হয় মদ খাও, ইচ্ছে হয় সমুদ্রে গাভার কাটো, সন্ধ্যার পর দু’দশ দান জুয়া খেলতে পারো, রাত দশটার আগে কিছুতেই আসবে না এখানে। কেউ যদি হলুগালের কথা জিজ্ঞেস করে, বলবে আমার ঘরে আছে ও, কেউ যেন খিরল না করে।’

‘খোদুলো করে বেড়াব। পাগল নাকি তুমি?’

‘পাগল তুমি। খোদুলো না করতে পারো, যা খুশি তাই করো গিয়ে। লোকজনের মধ্যে ঘোরাফেরা করো, যেন সবাই দেখতে পায় তোমাকে। এই কেবিন থেকে লোকদের দূরে সরিয়ে রাখাই তোমার কাজ। ওদেরকে বুঝিয়ে বলবে যে আমরা দু’জন এত বাস্তব আছি যে কেউ বিরক্ত করলে চিকিৎসা বেয়ে ফেলব। বুঝেছে? নাউ, গোট আউট। আপাতত এই তোমার কাজ।’

‘আর তোমার?’

‘আমার কাজ হচ্ছে দশটা পর্যন্ত মড়া আগলে বসে থাকা। যেন কেউ হলুগালকে খুঁজে না পায়, অথচ জানতে পারে যে সে এই কেবিনেই আছে, উখাও হয়ে যায়নি—এই ব্যাপারে নিশ্চিত হতে চাই আমি। বাকি কাজ সহজ। যাও এবার। এটাকে বাধকরে টেনে দিয়ে বেরিয়ে যাও।’

হলুগালের মৃতদেহটা বাধকরের ভিতর টেনে দিয়ে বেরিয়ে থাকিল রানা, পিছু ডাকল রিটা।

‘শোনো। আরেকটা কথা।’

দাঁড়াল রানা।

‘বিশ্বাসতক কোরো না, রানা? ভয় পেয়ে পালিয়ে যেয়ো না। ইচ্ছে করবে, কিন্তু যেয়ো না। তোমাকে ছাড়া ঢাকা দিতে পারব না আমি এই হত্যাকাণ্ড। তোমাব সাহায্য আমার দরকার। কাজেই পালিয়ে যেয়ো না।’

‘আমি পালাব না।’

‘হয়তো ইচ্ছে করবে। সাত ঘণ্টার খুটি পেয়ে পালাবাব ইচ্ছে দমন করা কঠিন হয়ে উঠতে পারে তোমার পক্ষে। যদি পালানো আমি সেনানায়কের কবর ভূমি খুন করছি একে। সেনানায়কের বিশ্বাস জগ্মানে আমার পক্ষে কঠিন কিছুই নয়।’

‘কললাম তো, পালাব না আমি,’ বলল রানা ভাঙা গলার। কাছে এসে রানাব গলা জড়িয়ে ধরল রিটা। শিউরে উঠল রানার শরীর।

‘আমাকে ভালবাসো তুমি, বাসো না, রানা? দেখো, সব ঠিক হয়ে যাবে, পায়ের ওপর পা তুলে কাটবে আমাদের বাকি জীবন। তুমি আর আমি।’

কোন উত্তর বেবোল না রানার মুখ থেকে। ঘাড়ের পিছনে রিটার বকমাখা হাত। আরেকবার শিউরে উঠল সে অনিচ্ছাসহকারে। এক ঘটনার পরিয়ে দিতে ইচ্ছে করল ওর হাতটা। কিন্তু সাহস হলো না। গোন্ধুরের মত ভয়ঙ্কর এই স্রালোক। একটু এদিক-ওদিক হলোই বুনের দায় চাপিয়ে দেবে কাঁধের উপর। কাজেই দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করে নিল, ভিতর ভিতর ফুরা করে তাল ওর অন্তর।

‘তোমার জন্যে অপেক্ষা করব আমি,’ কল রিটা রানার গালে গাল মথে। ‘মাথাটা ঠিক রেখো, রানা, দেখবে সব ঠিক হয়ে যাবে।’

বেরিয়ে এল রানা ঠাণ্ডা কেবিন থেকে। বাইরে বেরোতেই গরম হাওয়ার ব্যাপটা লাগল ওর চোখেমুখে। প্রাণপণে দৌড় দিতে ইচ্ছে করল। এই কেবিন থেকে যতটা সম্ভব দূরে সরে যেতে ইচ্ছে করল। কিন্তু মনে মনে বুঝতে পারল, ফিরে তাকে আসতে হবেই।

বাইশ

সোজা বারে গিয়ে ঢুকল রানা। ঘোড়ার খুরের মত টেবিল, সামনে চেয়ার সাজানো। অনেকগুলো স্বকমকে আলো লাগানো আছে চারদিকে। একটুও লোক নেই।

সেরান ঘড়িতে বাজছে সোয়া তিনটে। মদ্যপানের জন্যে অসময় এটা। কিন্তু তবু কিছু বেতেই হবে রানাকে। নইলে নিজের দেহটাই নিজের বশে থাকতে চাইছে না।

একটা পর্দা সরিয়ে বাবরমান তর অথচ প্রবোধক দৃষ্টিতে চাইল রানার দিকে। হালকা-পাতলা লম্বা লোক। মাথার মাঝখানে টাকটা পলুকের মত উচু হয়ে আছে। গিল্লীর মেজাজের মত কড়া ইতিরি করা ধবধবে সাদা কোট পরনে।

‘বলুন, মিস্টার হিঙ্কা?’

‘স্বচ্চ। একটা বোতল নিয়ে এসো।’ কোণা ব্যাঙের আওয়াজ বেবোল রানার

কষ্ট থেকে।

‘আনিছি, স্যার, একুশি।’

একটা আনকোরা বোতল নিয়ে এল বারমান, সাথে একটা গ্লাস। বানা তুলে নিল বোতলটা টেবিলের উপর থেকে। তখন হাতে গ্লাসে ঢানিয়ে নিয়ে টেবিলের উপর হেলকে পড়ল খানিকটা। হাত কাপছে বানার। লক্ষ করছে সোঁতা বারমান।

‘নাড়িয়ে নাড়িয়ে কি দেখছে? হাত এখান থেকে!’ কমাতে উঠল রানা।

‘খাম্বি, স্যার।’ পর্দার ওপাশে অনুশ্রুত হয়ে গেল লোকটা।

কাপা হাতে মুখে তুলল রানা গ্লাসটা। অর্ধেক নামল গ্লাস দিয়ে, বাকিটুকু পড়ে গেল মাটিতে। জুড়তে জুড়তে নেমে গেল তখন পল্লীভূমি কষ্টনালী দিয়ে। এবার আরও আধ গ্লাস ঢালল রানা। কাপনি কমে গেছে অনেকটা। গ্লাসটা শেষ হতেই অনুশ্রুত করতে পারল সে, বিজীসিকিটা নব্বো ঘাচ্ছে ওর মন থেকে।

বারমানের সঙ্গে দুর্ব্যবহার করার জন্যে খারাপ লাগল ওর। এমিক-ওমিক চেয়ে নেখল কেউ লক্ষ করছে না ওকে। সাতটি ঘণ্টা! কি করবে সে এই সাত ঘণ্টা?

ক্যানিনোর বাইরে বাবা সানা কুইকটার কথা মনে পড়ল ওর। চাষিটা সবিয়ে কেনেছে সে হলুপালের পকেট থেকে লাশটী বাধকমে টেনে নেবার সময়। ওটা বের করে রাখল বোতলের পাশে। সাত ঘণ্টার মধ্যে সাত সমুদুর পার হয়ে যেতে পারবে সে ওই গাড়িতে করে। যাবে নাকি?

কথাটা মনে আসতেই আতঙ্কিত রানা আরও কিছুটা হুইক্সি ঢালল বোতল থেকে। ঠিক যখন ঢালা শেষ হয়েছে এমনি সময় পর্দার ওপাশে টেলিফোন বেজে উঠল। টেলিফোনের তীক্ষ্ণ শব্দে চমকে উঠল রানা। আর একটু হলে বোতল ছুটে যেত হাত থেকে।

বারমানের কষ্টস্বর শোনা গেল।

‘এখানে তো নেই, ম্যাডাম।...লাক্সের পদ আর আমার সঙ্গে দেখা হয়নি...ঠিক আছে, দেখা হলেই বলব।’

উৎসর্গ হয়ে শুনল রানা কথাগুলো। হাটবিট বেড়ে গেল ওর। একুশি খোঁজ পড়ে গেল হলুপালের! কিন্তু একটা করা দরকার।

‘এই যে। শোনো তো এদিকে,’ হাঁক ছাড়ল রানা।

পর্দার ফাঁক থেকে মুখ বের করল বারমান।

‘কলুন, মিস্টার হিজ্জা।’

‘কে ফোন করেছিল?’

‘মিস অনুরাধা। মিস্টার হলুপালের সেক্রেটারি।’ আকস্মিক বল এসেছে একটা বাইরে থেকে, মিস্টার হলুপালকে খুঁজছে। আপনি দেখেছেন নাকি ওনাকে, স্যার?’

কল্পনার পরিহার দেখতে পেল রানা হলুপালের মত চেহারাটা। চিং হয়ে পড়ে আছে সে এখন বিটোর বাধকমে। চোখটা সবিয়ে নিল বানা অনাদিকে, পাছে বারমান বুঝে ফেলে কিছু। তারপর হাতটা সম্ভব স্বাভাবিক কণ্ঠে বলল, ‘মিসেস কুমারস্বামীর ঘরে আছে হলুপাল। কিন্তু বাস্তব আছে ওরা। আমাকে বলে দিয়েছে

যেন কোনও অবস্থাতেই বিরক্ত না করা হয় ওদের।’

রানার হসিত বুদ্ধিতে পারল বারমান। আড়ষ্ট ভঙ্গিতে নাড়িয়ে বইল সে।

‘মিস অনুরাধাকে বলে দাও, ওরা যে কাজে বাস্তব আছে তাব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাপার আর কিছুই হতে পারে না। চিবিয়ে খেয়ে ফেলবে এখন বিরক্ত করলে।’

‘বলে দিচ্ছি, মিস্টার হিজ্জা।’

কষ্টস্বর তনেই বুঝতে পারল রানা ভয়ানক ক্লান্ত হয়েছে বারমান। একটু বেশিই বলেছে সে। কুমারস্বামীর দ্বার এই পরিচয় জেনে আমাত পেয়েছে পুরাতন ভৃত্য। পর্দার আড়ালে গিয়েই টেলিফোন তুলল সে। রানা ওনতে পেল লোকটা বলছে, ‘মিস্টার হিজ্জা বসেছেন যাবে। উনি বসেছেন ম্যানেজার সাহেব মিসেস কুমারস্বামীর ঘরে আছেন, যেন বিরক্ত না করা হয়।...হ্যাঁ! যত গুরুত্বপূর্ণ কাজই থাকুক না কেন বিরক্ত করা চলবে না।’

কপালের ঘাম মুছল রানা। হুইক্সির প্রভাব পড়তে আরম্ভ করেছে ওর উপর। মূনিয়াটা সমন্ব্যপূর্ণ হয়ে আসছে। গ্লাসটা শেষ করে ছিপি লাগিয়ে নিল সে বোতলে। আর নয়। মাথা ঠিক রাখতে হবে এখন। উঠে পড়া দরকার।

হাটতে হাটতে চলে এল সে ক্যানিনোর সামনে। নাড়িয়ে রয়েছে কুইকটা। খট করে যদি ওটাতে উঠে পড়ে...চোখ সবিয়ে নিল রানা গাড়ির উপর থেকে। নিজের ইচ্ছাকে দমন করতে হবে নিষ্ঠুর হাতে। পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছিল রানা, হঠাৎ একটা শব্দে থমকে নাড়িয়ে পড়ল। গরুর গরুর শব্দে কঁপে উঠল যেন মাটি। প্রাণ খুলে ডাক ছাড়ল একটা রফেল বেসল টাইগার। নিজের অজান্তেই এগোচ্ছিল রানা চিড়িয়াখানার দিকে। ওই গর্তের মধ্যেই ফেলতে হবে তাকে হলুপালের দেহটা। আজই রাত দশটার সময়। হাট দুটো দুর্বল হয়ে গেছে যেন, শক্তি পাচ্ছে না রানা আর।

আবার চাইল রানা কুইকটার দিকে। আর মন মানল না কিছুতেই। এক লাফে উঠে বলল ড্রাইভিং সীটে। মদু পর্জন তুলে স্টার্ট হয়ে গেল এগুনি। ফার্স্ট গিয়ারে নিয়ে ঘাড় ফিরিয়ে পিছন দিকে চাইল রানা একবার। কেউ চিৎকার করে ডাকছে না, কেউ থামবার চেষ্টা করছে না ওকে। দুই মিনিটেই পঞ্চাশে উঠে গেল গাড়ির গতি। আর দুই মিনিটেই বড় রাস্তায় পড়ে লোজা ছুটবে সে কলকাতার পথে। পেটল নিতে হবে কিনা দেখল রানা। না, মিটারের কাঁটা ফুল-ঢাক শো করছে।

সামনেই দেখতে পেল রানা প্রকাণ্ড লোহার গেট, দু’পাট খোলা। ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে গেল গেটটা। কালো ইউনিক্রম পরা দু’জন প্রহরী দাঁড়িয়ে আছে দু’টির মত। কি ব্যাপার? হর্ন দিল রানা। স্পীড কমাল একটু। আশা করল বাস্তবমত হয়ে ফুল দেবে প্রহরী গেটটা। কিন্তু কেউ নড়ল না ওরা। গেট খোলার কোন লক্ষণই প্রকাশ পেল না ওদের ব্যবহারে। চেয়ে রয়েছে ওরা রানার মুখের দিকে ভাবলেশহীন দৃষ্টি মেলে।

গাড়ি থামল রানা।

‘কি হে, গেটটা কি টপকে পেরোতে হবে?’ জিজ্ঞেস করল রানা কর্কশ কণ্ঠে।

এগিয়ে এল একজন গার্ড। দুর্ধর্ষ চেহারা, কুঁতকুঁতে দুই চোখ ক্রাঙ্কাকাছি

বিশ্বকল

বিশ্বকল

PROTECTED

বসানো, নাকটা ছড়িয়ে আছে বানো মুখের।

‘আপনার জন্যে একটা সংবাদ আছে, স্যার।’

‘কি সংবাদ?’ জিয়াবির হাইলটা চেপে ধরল বানো শক্ত করে।

‘মিসেস কুমারস্বামী খবর দিয়েছেন আপনি যদি এমিকে আসেন তাহলে ফেল আপনাকে ফেরত পাঠানো হয়। ম্যানেজার সাহেব আর উনি দেখা করতে চান আপনার সঙ্গে।’

নাগালের মধ্যে পাড়িয়ে একটা সামনে দূরে কথা বলছে গাড়িটা। বানো বুঝল এক সেকেন্ডে চিং করে দেয়া যায় একে। আড়চোখে চাইল সে দ্বিতীয় প্রহরটার দিকে। রিজলটারের বাটের ওপর আনগোছে হাত রেখে সতর্ক নুড়ি বেখেছে সে বানার উপর। প্রস্তুত আছে সে যে-কোনও ঘটনার জন্যে। সুবিধে হবে না এখন আক্রমণ করে।

‘ঠিক আছে,’ বলল বানো কাঁপ হাসি হেসে। ‘এদের সঙ্গে দেখা হয়েছে আমার। পেলি খুলে দাও, তাড়াতাড়ি।’

জলজলে চোখে চেয়ে বইল গাড়িটা বানার দিকে।

‘তাহলে, স্যার, মনে হচ্ছে ওরা আবার দেখা করতে চান আপনার সঙ্গে। এইমাত্র টেলিফোন ফোন। আমি সুরক্ষিত, আমাদের কিছুই করার নেই, স্যার, হুমু তামিল করতেই রাখা হয়েছে আমাদের।’

‘আচ্ছা, আচ্ছা, ঠিক আছে,’ বলল বানো রাগতভাবে। ‘দেখছি আমি কি চান ওরা।’

ব্যাক গিয়ার দিয়ে গাড়ি ঘুরিয়ে নিল বানো। ক্যান্সিনোর সামনে গাড়িটা ছেড়ে নেমে গেল সে। চাবিটা পাড়িতেই রয়ে গেল। রিটাকে ফাঁকি দেয়া অত সহজ নয়। সবদিকে লক্ষ রেখেছে। বোকামি বানারই হয়েছে, আগেই বোঝা উচিত ছিল ওর।

সী-বীচের দিকে হাঁটতে আরম্ভ করল সে এবার। গভীর চিন্তায় ভুবে গেছে। চমকে উঠল একটি নারীকণ্ঠ শুনে। একটা হুড় খোলা গাড়ি এসে পাড়িয়েছে বানার পাশে।

‘চলে আসুন, আমিও এইদিকেই যাচ্ছি। একসাথেই যাওয়া যাক।’

বানো চেয়ে দেখল আহ্বান করছে ওকে সুইমিং কন্সিউম পরা এক ধনীরা দুলালী। চাহনিতে বিজলী হেনে ইঙ্গিত করল সে বানাকে পাড়িতে উঠবার জন্যে। এত বেরাঙ্গা আহ্বান বোধহয় রিটার কচিতেও বাধবে।

দরজা খুলে উঠে বসল বানো মেয়েটির পাশে। ভুলে থাকতে চায় সে কিছুক্ষণ।

দক্ষ হাতে গাড়ি চালান্ধে মেয়েটি, মোড় ঘুরতে গিয়ে ইচ্ছে করেই চলে পড়ছে বানার গায়ে। আড়চোখে দেখছে বানার প্রতিফ্রিয়া।

‘তোমাকে আজ সকালে একনজর দেখেই বুঝতে পেরেছি তোমার সাথে পরিচিত হতেই হবে আমাকে,’ বলল মেয়েটি। ‘অদ্ভুত এক পৌরুষ আছে তোমার মধ্যে। চুপকেব মত টানছে সে-পৌরুষ আমাকে।’

বানো ভাবল নানা ছাঁপ কি আমেরিকা হতে চলল? পাশ্চাত্য শিক্ষা পেয়ে কি এরা সাতারানি পশ্চিমা হয়ে গেল সবাই? লাজলজ্জা, রাখঢাকের বানাই নেই

কেন? নাকি বড় লোকের নষ্ট হয়ে যাওয়া মেয়ে এটা? কিংবা শাফল? কোনও জবাব দিল না বানো মেয়েটির কথা।

‘সাঁতার কাটতে চলেছিলো?’ জিজ্ঞেস করল মেয়েটি আবার।

‘না। এমনি বেড়াতে বাচ্চিলাম সাপের ডাঁদে।’

‘চলো, তোমাকে চমৎকার নির্জন একটা জায়গা থেকে বেড়িয়ে নিরে আসি। তোমার নাম নটরাজ হিঁকা, তাই না?’

‘তুমি জানলে কি করে?’

‘সবাই বলাবলি করছে তোমার কথা। জাফনার বিখ্যাত গ্যাঙস্টার তুমি—আমার তো মনে হয় নিজেদের প্রত্যেকটা লোক তোমার নাম জানে। গ্যাঙস্টারদের আমার খুব ভাল লাগে।’

‘ভাল, সুখের। কিন্তু তুমি কে?’

‘আমি অগ্নিমা দেওয়ার। কোটিপতি হনুমান দেওয়ারের একমাত্র কন্যা। সবাই চেনে আমাকে। আমার বাবা তিনটে টী-এন্টের মালিক।’

‘উনিও কি গ্যাঙস্টার ভালবাসেন?’

‘কিছলি করে বেসে বানার গায়ে গড়িয়ে পড়ল অগ্নিমা দেওয়ার।’

‘জিজ্ঞেস করিনি কখনও।’

মাইল তিনেক সমুদ্রের তীর ধরে এগিয়ে কয়েকটা নারকেল গাছের ছায়ায় থামল অগ্নিমা গাড়িটা। নেমে পড়ল দু’জন গাড়ি থেকে।

‘যাকেই পছন্দ হয় তাকে নিয়ে চলে আসি আমি এইখানে। কাটিয়ে যাই এক-দু’ঘণ্টা। নিশ্চিন্তে জামা-কাপড় ছাড়তে পারো। কেউ দেখবে না। চলো, আগে সাঁতার কেটে আসি খানিকটা...’

বানো বুঝল এর সঙ্গে এখানে আসা ভুল হয়ে গেছে। ক্যান্সিনো ‘কম্পাউন্ডে’ লোকজনের মধ্যে থাকা দরকার ছিল ওর, যাতে কেউ হুমুগালের কথা জিজ্ঞেস করলেই সমুদ্র দেয়া যায়। পালাতে যখন পারলই না, তখন ধরা পড়ার হাত থেকে বাঁচবার চেষ্টা করাই উচিত। এই নষ্ট-চরিত্রা মূর্খ ধনীর দুলালীকে অধুনি করে হলেও ফিরে যেতে হবে ওকে একুনি। এখানে সময় নষ্ট করার কোন মানে হয় না।

‘না, অগ্নিমা, আমি সাঁতার কাটব না।’

‘কেন? সাঁতার জানো না?’ অথাক হলো অগ্নিমা।

‘জানি। কিন্তু আমি অত্যন্ত দুঃখিত, একটা কাজের কথা হঠাৎ মনে পড়ে গেছে। একুনি ফিরতে হবে আমাকে। পাড়িতে করে আমাকে পৌছে দেয়া বোধহয় তোমার পক্ষে সম্ভব হবে না?’

হান্টি মুখে গেল অগ্নিমার মুখ থেকে। অহঙ্কার চূর্ণ হয়ে গেছে ওর। বানাকে সাথে নিয়ে এসে ওকে ধরা করে দিয়েছে, এই ধাককাটা ভেঙে উড়িয়ে যেতেই কালো হয়ে গেছে ওর মুখ। অপমানিত বোধ করছে সে।

‘বুঝলাম না কি বলতে চাইছ।’ জিজ্ঞেস করল সে ডুঁড়কে।

‘ঠিক আছে, আমি হেঁটেই চলে যাব। কিছু মনে কোরো না। তুমি সাঁতার কাটো, আমি চলি।’

ঠান করে চড় পড়ল রানার গালে। বিকস্মিত না করে খুপেই হাঁটিতে আবস্ত করল রানা—পিছন ফিরে চাইল না একবারও। মেয়েটিও আর গোলমাল করল না। পাঁচ মিনিট হাঁটার পর পিছনে গাড়ির শব্দ করে দাঁড়াল রানা বাস্তা ছেড়ে। একরাশ বালি উড়িয়ে না করে বেরিয়ে গেল গাড়িটা পাশ দিয়ে।

সমুদ্রের পাড়ে সাঁপি সাঁপি নাককল গাহ। একটু ওপাশেই ঝোপ-ঝাড় আর জঙ্গল। বাগা ছেড়ে ঝোপ-ঝাড়ের মধ্যে দিয়ে কোপাকুশি ক্যানিনোর নিকে রওনা হলো রানা ভাড়াভাড়া হতে বলে। আপন মনে হাটছিল সে, কখন যে নিক হারিয়ে ফেলবে বুঝতে পারেনি। প্রায় ঘন্টাখানেক হাঁটার পর হঠাৎ ধেয়াল করল ক্যানিনোর চিহ্নও দেখা যাচ্ছে না। খেমে দাঁড়িয়ে চারদিকে চাইল রানা।

চানদিকে সমুদ্র দেখা গেল পাছের ফাঁক দিয়ে। আরে! সমুদ্রটা বামধার থেকে জানধারে চলে এল কি করে? নিকই পথ ভুল করেছে সে। বামধারে একটা পাহাড় থেকে ছোট্ট একটা বর্না নেমে নাচতে নাচতে চলেছে দেড়শো গজ দূরের সমুদ্রের দিকে। চারদিকে শান্ত সমাধিত ভাব। সত্যিই পথ হারিয়ে ফেলছে রানা।

অথচ এখনি ক্যানিনোতে ফিরে যাওয়া দরকার। সমুদ্রকে বায়ে রেখে এগোতে যাবে সে, এমন সময় মিস্ট্রি একটা সুর হেসে এল ওর কানে। কাছেই কোথাও গান গাইছে একটি মেয়ে। হিন্দী দেহাতী কোনও গান, পরিচিত তেকল দুটো রানার কানে। এই বিজন বনে এমন মিস্ট্রি সুরে কে গান গায়? এত মধু মানুষের কণ্ঠে থাকতে পারে!

পাথরের স্তম্ভের মত দাঁড়িয়ে পড়ল সমুদ্রের রানা। কানবাড়া করে তনছে সে মধুরা কণ্ঠের সুরেলা সুর। বোকা গেল আনমনে গান গাইছে মেয়েটি, আসলে অন্য কোনও কাজে ব্যস্ত সে। সমুদ্র তীরের এই নির্জন জঙ্গলে কি করছে মেয়েটি? নিজের অজান্তেই পায়ে পায়ে এগোল রানা।

ঘর্নার ধারে একটা বড় পাথরের টাই-এর কাছে এসেই দেখতে পেল রানা মেয়েটিকে। একটা ছোট্ট-ফ্লেকসিবল চেয়ারে বসে আছে, সামনে ছবি আঁকবার ইজেল। ওয়াটার কালার দিয়ে ছবি আঁকছে আর আনমনে গান গাইছে সে। কি আঁকছে দেখতে পেল না রানা, কারণ প্রায় রানার দিকেই মুখ করে বসেছে মেয়েটি। কিন্তু ছবি দেখাব কৌতুহল জাগল না রানার মনে একটাবারও। অথচ চোখে চোখে রইল সে মেয়েটির মুখের দিকে।

কমলা রঙের একটা সূতির শাড়ি আর কালো রাউন্ডে অপূর্ব লাগছে মেয়েটিকে দেখতে। আঁচলটা পেঁচিয়ে এনে কোমরে গোঁজা। এলোঝোপায় একটা গুত্র রজনীগন্ধার গন্ধ। এককিন্তু প্রনাথন নেই। আয়ত দুই চোখ স্থির হয়ে আছে ছবির উপর। হাতে তুলি। এমন শান্ত, সৌমা, পবিত্র নারীমূর্তি দেখেনি জীবনে রানা। বহু অক্সিমা দেখেছে বহু বিটা দেখেছে, কিন্তু সত্যিকার নারী যেন এই প্রথম দেখল। সমস্ত পৃথিবীর বিস্ময় এসে বাসা বাঁধল রানার দুই মুক্চ চোখে।

চোখ ফেরাতে পারল না রানা। দাঁড়িয়ে রইল সে কাঠ-পুতুল হয়ে। অগ্নিমা, বিটা, ছপুগাল আর বাঘের গর্ভের বিভীষিকা দূর হয়ে গেল ওর মন থেকে। অন্ধকার ছেড়ে আলোয় এসে দাঁড়িয়েছে যেন সে।

তেইশ

প্রায় পাঁচ মিনিট দাঁড়িয়ে রইল রানা। আপন মনে গান গাইছে মেয়েটি, ঘণ্টা একটা হাত বাঁধ হয়ে আছে বহু-তুলি নিয়ে। মাঝে মাঝে একটু পিছনে হেলে দেখছে সে ছবিটা। আবার সামনে এগিয়ে ওধবে নিচ্ছে ক্রটিগুলো। হঠাৎ মাথা তুলল মেয়েটি। হয়তো অনুভব করতে পেরেছিল কেউ নজর করছে ওকে। চমকে উঠল সে রানাকে দেখে। হাত থেকে পড়ে গেল তুলি।

পাথরটাকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে এল রানা।

‘মাফ করবেন। আপনার কাজে বিঘ্ন ঘটল। আপনার গান শুনে কৌতুহল চাপতে না পেরে চলে এসেছি।’

এছাড়া আর কিছু বলার খুঁজে পেল না রানা। ব্যাখ্যাটা বিশেষ সুবিধের ইজনা না, কিন্তু রানা অনুভব করল ক্রিয়ার কেবিন ছেড়ে বেরোবার পর এই প্রথম ওর গলা থেকে কোনো স্বাক্ষরের আওয়াজ না বেরিয়ে স্বাভাবিক স্বর বেরল।

‘নিচু হয়ে বাশটা তুলে নিল মেয়েটি। একটা কথাও বলল না।’

‘পথ হারিয়ে ফেলেছি। খুব সম্ভব হারিয়ে গেছি আমি,’ বলল রানা। ‘গোপ্তেন ক্যানিনোটা কোন দিকে বলতে পারবেন?’

এইবার কিছুটা আশ্বস্ত হলো মেয়েটি।

‘পথ হারিয়ে এতদূর চলে এলেন কি করে?’

‘একজন ভ্রমহিলার সঙ্গে পাক্কিতে এসেছিলাম। হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ায় হেঁটে ফিরছিলাম ক্যানিনোতে।’

‘ও, বুঝেছি। কোনোকুনি শটকাট করতে চেয়েছিলেন বুঝি?’

হাসল মেয়েটি।

‘হ্যাঁ।’ আরেকটু এগিয়ে গিয়ে দাঁড়াল রানা যাতে ছবিটা দেখা যায়। নীল আকাশ, পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে আসছে চঞ্চল একটা বর্না ছোট্ট-কড় পাথরের উপর নিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে। ‘বাহু, চমৎকার!’ বলল রানা। ‘একদম জ্যাস্ত মনে হচ্ছে বর্নাটাকে।’

মজা পেল মেয়েটি এই আনাড়ী প্রশংসা শুনে। কিক করে হেসে উঠল সে।

‘বা রে, মনে হবে না? ওটাই তো একেছি।’

‘আমি আঁকলে মনে হবে না,’ বলল রানা। হাসল। তারপর জিজ্ঞেস করল,

‘আম্মা, বলুন তো, ক্যানিনো থেকে কতদূরে আছি আমি এখন?’

‘মাইল পাঁচেক। আপনি উল্টোদিকে চলেছেন।’

ধুলো লেগে যাওয়া তুলিটা পানিতে ডুবিয়ে পরিষ্কার করে নিল মেয়েটি।

‘অর্থাৎ ক্যানিনোর এলাকা ছাড়িয়ে চলে এসেছি?’ জিজ্ঞেস করল রানা।

‘হ্যাঁ। আপনি আমার এলাকায় দাঁড়িয়ে আছেন।’

‘আমি দুঃখিত। অনধিকার প্রবেশ করতে চাইনি আমি আসলে।’

'সেকথা বলিনি আমি,' মিষ্টি হাসল মেয়েটি। 'পথ হারিয়ে চলে এসেছেন, কি আছে তাতে? গোপেন্দ্র কানিনোতে বুঝি থাকেন আপনি?'

অর্থাৎ বানার পরিচয় জানতে চাইছে মেয়েটি। এড়িয়ে যেতে হবে, ডাকল বানা। নিজেকে জুয়াড়ী আর গ্যাংস্টার নীলময় হিজ্জা হিসেবে পরিচিত করতে চায় না সে এই মেয়েটির কাছে। এর কাছে একটিও মিথ্যা কথা বলতে পারবে না সে।

'না, মানে এই গতবাহতেই এনেছি। খুব সম্ভব চলে যাব দুই-একদিনের মধ্যেই।' কোনমতে দায়সারা উত্তর দিয়েই জিজ্ঞেস করল বানা, 'আপনি কাছাকাছিই কোথায় থাকেন বুঝি?'

'হ্যাঁ। আমার একটা বাংলো আছে কাছেই। ডিসপেন্সার জানো ব্যাকগার্ডেও থাকছি আমি।'

'তার মানে?'

মেয়েটির কাছ থেকে ভদ্র দূরত্ব বজায় রেখে মাড়িতে বসে পড়ল বানা। মেয়েটি অপরূপ করছে কিনা লক্ষ করল। মুখ দেখে বোঝা গেল না কিছুই, কোন পরিবর্তন হলো না অপূর্ণ সুন্দর মুখটিতে।

'কমরের একটা মস্ত ডিপার্টমেন্টাল স্টোরের কিছু অর্ডার পেয়েছি। ওদেরই স্পেশাল ডিসপেন্সার জানো ওয়াটার ক্যানারে পেইন্টিং করতে করবেটা। অনেক টাকা দেয়।'

'কাজটা খুবই ইন্টারেস্টিং মনে হচ্ছে?'

'খুব মজার কাজ,' উজ্জ্বল হয়ে উঠল মেয়েটির মুখ। 'গত বছর ওদের একটা ডিপার্টমেন্টকে কাশ্মীর বানিয়ে দিয়েছিলাম। কাশ্মীরের অনেক জায়গা ঘুরে হবি একে এনেছিলাম আমি। ডিপার্টমেন্টটা এতই সুন্দর হয়েছিল যে প্রায় সমস্ত শাল, কমল আর কাপেট বিক্রি হয়ে গিয়েছিল। তাই তো এবার আবার একটা কাজ দিয়েছে।'

'চকিটা কিন্তু সত্যিই সুন্দর হয়েছে,' বলল বানা। 'কিন্তু বোধহয় আপনার কাছে ব্যাঘাত সৃষ্টি করছি। আমি বরং উঠি।'

'না না, শেষ হয়ে গেছে, কোন অসুবিধে নেই আমার,' মাথা নেড়ে বলল মেয়েটি। 'তুলিগুলো ওহিয়ে রাখতে আরম্ভ করল সে। 'সকাল দশটা থেকে কাজ করছি, খিদেতে নাড়িঁড়িঁ হজম হয়ে শাবার জোগাড় হয়েছে। উঠব আমিও।'

'এত বেলা পর্যন্ত বাননি?'

'জিকিন নিরে এসেছিলাম সঙ্গে করে, একটার দিকে খেয়ে নিয়েছি। একা থাকি তো, কারও কোনও অসুবিধে হয় না আমার জন্যে। যখন যা ইচ্ছে খেয়ে কাটিয়ে দিই।'

হবিটা দেখল কিছুক্ষণ মেয়েটি সমালোচকের ভঙ্গিতে। বানা দেখল মেয়েটিকে। ওর মনে হলো এত ভাল মেয়ে দেখেনি সে আর।

'চলবে,' বলল মেয়েটি ডিপার্টমেন্টাল স্টোরের ম্যানেজারের ভঙ্গি নকল করে। 'তারপর উঠে দাঁড়াল। 'কানিনোতে কিভাবে হলে আপনার সবচেয়ে সহজ পথ হচ্ছে সবুজকে রাসে রেখে সোজা বীচ ধরে হেঁটে যাওয়া। আপনার নামটা তো

বললেন না?'

'আমার নাম মানুষ জানা। আপনার সঙ্গে তো অনেক জিনিসপত্র দেখতে পাচ্ছি, বাড়ি পর্যন্ত পৌঁছে দেব?'

'মনে হচ্ছে এর পরই চাবের দাওয়াত চেয়ে বলবেন?' মৃদু হেসে বলল মেয়েটি। 'আমার নাম সবিতা। আপনার যদি আর কোনও কাজ না থাকে তাহলে...'

এক লম্বা উঠে দাঁড়াল বানা।

'কিন্তু কাজ নেই আমার। আমার নিজের সঙ্গী নিজের কাছে বিজ্ঞানিক হয়ে উঠেছে। আপনার সঙ্গে এই অল্পকালের পরিচয়েই...'

নিজেকে ধনা মনে করল বানা। ইজেনটা ভাঁজ করে কাঁধে তুলে নিল, ব্যাগটা বন্ধ করে সেটাও তুলে নিল কাঁধের উপর। হাঁটতে আরম্ভ করল ওরা তখন বানির উপর দিয়ে। সূর্য খানিকটা ঢলে গেছে পশ্চিম দিকে। সাড়ে চারটা বাজছে 'সবিতার রিস্টওয়াচে। সাগরের ঢেউগুলো আবুল ফিরতি নিয়ে লুটিয়ে পড়ছে তীরে এনে।

'আপনাকে বসতে বলতে পারব না কিন্তু,' বলল সবিতা। 'আমি একা থাকি।' 'ঠিক আছে,' বলল বানা। পাশাপাশি হাঁটবার সুযোগ পেয়েই ধনা হয়ে গেছে ও। 'বসতে চাইব না আমি। আমাকে দেখতে ঠিক একটা ওজার মত। কিন্তু আসলে লোকটা আমি খুব সম্ভব অত ব্যস্ত না। আপনাকে সামান্য সাহায্য করতে পেরেই আমি খুশি—বসতে চাইব না।'

অল্প কিছুক্ষণ চুপচাপ হাঁটল ওরা।

'আপনাকে কানিনো থেকে গাড়িতে কবে এতদূরে এনে ছেড়ে দিলেন কেন ভদ্রমহিলা?'

'তাকে কোনও একটি ব্যাপারে অসন্তুষ্ট করেছিলাম, তাই তিনি রাগ করে একাই...'

'কে, অমিয়া দেওয়ার?'

'হ্যাঁ। আপনি চেনেন একে?'

'খুব চিনি। আমাকে অবশ্য ও চেনে না, কিন্তু আমি ওকে ভাল করেই চিনি। ওর কোন একটা প্রস্তাবে খাজি হর্নিন বোধহয়? কিন্তু ও তো সহজে ছেড়ে দেয়ার পাণ্ডী নয়, এমনিই ছেড়ে দিল আপনাকে?'

'না। এমনি ছাড়েনি। চড় দিয়ে ছেড়েছে।'

হেসে ফেলল সবিতা।

'চড় খেয়ে স্বীকার করতে লজ্জা করল না আপনার?'

'না। আপনার কাছে কোনকিছু স্বীকার করতেই লজ্জা নেই আমার।'

একটা ফুটফুটে বাংলো দেখতে পেল বানা। সাগরের দিকে মুখ করা। সেই দিকেই এগোল ওরা।

কিছুক্ষণ চুপচাপ হেঁটে জিজ্ঞেস করল সবিতা, 'আপনি বাঙালী?'

'খুব সম্ভব,' একটু ভেবে উত্তর দিল বানা।

'তার মানে?'

‘ব্যাপারটা অবিশ্বাস্য মনে হবে আপনার কাছে। আসলে গত রাতে একটা মাঝাকৃষ্ণ মেটির অ্যাগ্লিভেস্টে পড়েছিলাম আমি। মাথায় বোধহয় খুব জোর আঘাত লেগেছিল। অকস্মিক হারিয়ে ফেলেছি। সামান্য কয়েকটা কথা কেবল মনে আছে, আস সবকিছু ভুলে গিয়েছি বোঝালাম। আমার সত্যিকার পরিচয় আমি জানি না। কেবল জানতে পেয়েছি আমার আসল নাম মানুস রানা। আমার মনে হচ্ছে খুব সস্তর আমি বাঙালী।’

‘আশ্চর্য তো। গোপ্তেন ক্যানিনোতে এলেন কি করে?’

‘অপরিচিত দু’জন মানুষ নিয়ে এনেছে আমাকে এখানে। এখানে নিয়ে এসে বিশেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্যে আমাকে অন্য নামে চালানোর চেষ্টা করছে। বিরাট একটা জটিল ব্যাপারে জড়িয়ে পড়ছি আমি ক্রমে।’

‘চলে গেলেনই পাশ্বেন, বলল সবিতা সহজ কষ্টে।’

‘যাব কোথায়? কোথাও তো যাওয়ার জায়গা নেই আমার। আমি অপেক্ষা করছি, হয়তো আর কয়েকটা দিন গেলে সব কথা মনে পড়ে যাবে আমার—তখন চলে যাব।’

বাংলোটার কাঠের বাগানভাগ বেতের তিনটে চেয়ার, আর একটা টেবিল পাওয়া। বাগানদার দুটো খাম বেয়ে মানি-গ্র্যান্ট উঠে এসেছে নতিয়ে। কাঁধের, সেইসাথে মনের বোঝা নামিয়ে দিয়ে চলে যাচ্ছিল রানা, ডাকল সবিতা।

‘বসবেন কিছুক্ষণ? আমি চারটে খেয়ে আসছি, গল্প করা যাবে তারপর। চা খাওয়াব।’

‘চায়ের লোভ দেখাতে হবে না,’ বলল রানা মৃদু হেসে। ‘নিশ্চিন্তে খেয়ে আসুন, আমি বসছি।’

দশ মিনিটের মধ্যে ফিরে এল সবিতা। বসে বসে সাপেরের ঢেউ ওনছিল রানা, পায়ের শব্দে ঘাড় ফিরিয়ে দেখল একটা প্রেটে কিছু কেক আর ধূমাক্ত দুই কাপ চা নিয়ে আসছে সবিতা ট্রে-তে করে। চোখেমুখে পানির ছিটে দিয়ে এসেছে সবিতা। শিশির ভেজা শিউলী মত পবিত্র, সুন্দর লাগল মুখটা রানার কাছে।

‘কি দেখছেন অমন করে?’ জিজ্ঞেস করল সবিতা। একবিন্দু আড়ষ্টতা নেই ওর কষ্টে। টেবিলের উপর ট্রে-টা নামিয়ে রেখে বসে গড়ল সে একটা চেয়ারে। ‘নি, ঠাণ্ডা হয়ে যাবে চা।’

রানা কি দেখছে অমন করে ঠিকই বুঝতে পেরেছে সবিতা। পুরুষের মুক্ত দৃষ্টি বুঝে নিতে আসলে কোন নারীই ভুল হয় না। অনায়াসে বুঝতে পেরেছে সে রানার মন।

চায়ে কুমক দিল রানা। কেকে একটা কামড় নিয়েই চোখ তুলে দেখল ওর নিকে চেয়ে মিটিমিটি হাসছে সবিতা।

‘কই, বললেন না? কি দেখছিলেন?’

‘সত্যিকথা বললে আপনি রাগ করবেন, অথচ মিথ্যে কথাও বলতে ইচ্ছে করছে না আপনার কাছে—কি করি বলুন তো?’

‘সত্যি কথাটাই বলে ফেলুন।’

‘এমন সুন্দর মুখ আমি আর দেখিনি জীবনে।’

খিল খিল করে হেসে উঠল সবিতা।

‘এই তো মিথ্যে কথা বললেন। গোপ্তেন ক্যানিনোতে রূপনার অভাব আছে নাকি?’

‘হয়তো নেই। কিন্তু ওরা আমার মনের মত নয়।’

‘কি বকম মেয়ে আপনার মনের মত?’

অতি সহজ, অনাড়ম্বরভাবে বলে ফেলল রানা কথাটা। চোখ দুটো চাঁয়ের তাপের উপর নিবদ্ধ।

‘আপনার মত মেয়ে। যাকে দেখলে শান্তিতে ভরে যায় মানুষের হৃদয়, কোনও কলুষ যার এক মাইলের মধ্যে আসতে পারে না, খুলেব মত প্রেম, সুন্দর, নিষ্পাপ যে মেয়ে।’ সবিতার কথাকাসে হয়ে যাওয়া মুস্তের দিকে চাইল রানা। একটা থেমে ফল, ‘থাক, এ নিয়ে আর আলাপ না করাই ভাল। আপনি জিজ্ঞাসা করলেন বলেই বললাম, আপনার লজ্জা বা ভয় পাওয়ার জন্যে বলিনি। কোনও অসৎ উদ্দেশ্য নেই আমার। আপনার খারাপ লাগলে আমি বরং চলে যাই।’

‘আপনাকে খারাপ লোক মনে করলে এখানে আসতাম না,’ বলল সবিতা ছিন্ন নৃষ্টিতে রানার দিকে চেয়ে।

‘অনেক ধন্যবাদ। আসলে জানেন, আপনার সঙ্গে আলাপ করতে পেরে আশ্চর্য রকম হালকা লাগছে মনটা। আপনি বলনাও করতে পারবেন না দুপুর থেকে কি তার চেপেছিল আমার মনের ওপর। যাক, আমার কথা থাক। আপনি আপনার ছবি গল্প শোনান।’

অনেক গল্প শোনাল সবিতা। শান্তিনিকেতনে ছবি আঁকা শিখেছে সে, ভারতের প্রায় সব জায়গাই ঘুরেছে সে ছবি আঁকার জন্যে। বেশ ভাল বোজগার হয় মাঝে মাঝে। তাতেই মোটামুটি ভরপোষণ চলে যায়। বাবা মস্ত বড়লোক। কিন্তু শুধু এই বাড়িটা ছাড়া কিছুই নেয়নি সে বাবার কাছ থেকে।

গল্প করতে করতে সন্ধ্যা হয়ে এল। রানার মনের মধ্যে বাঘের গর্তের বিস্তীর্ণতা উঁকি দিতে আরম্ভ করল থেকে থেকে। উসখুস করতে আরম্ভ করল সে উঠবার জন্যে, কিন্তু কিছুতেই উঠতে দিল না সবিতা। রেডিওতে দিল্লী স্টেশন ধরল সে। কপালওণে মিলে গেল রবিশঙ্করের সেতারের প্রোগ্রাম।

‘অ্যাগ্লিভেস্টের আগে কি ধরনের কাজ করতেন একটুও মনে নেই আপনার?’ জিজ্ঞেস করল সবিতা রানাকে।

‘নাহ,’ বলল রানা। ‘এরা বলছে, আমি নাকি ঢাকার ইন্টারন্যাশনাল ট্রেডিং করপোরেশনের ম্যানেজার ছিলাম, বেড়াতে এসেছিলাম সিংহলে। কাঠিতে বেড়াতে গিয়ে রঘুনাথ বলে এক সর্দারের চক্রান্তে পড়ে বাধা হয়েছিলাম স্টেডিয়ামে কুস্তি করতে—এটা আমার মনে আছে। ভার্স রাউণ্ডে ইচ্ছে করেই হেরে যাওয়ার হুকুম ছিল আমার ওপর, কিন্তু আমি সেই আদেশ অমান্য করে জিতেছিলাম। তারপর পালিয়ে যাচ্ছিলাম একটা ক্যাডিলাকে করে—এমনি সময় ধাক্কা খেলো গাড়িটা আরেকটা গাড়ির সঙ্গে। আপের সব কথা ভুলে গিয়েছি। কিছুতেই মনে

জানছে না ঠিক কি বরেনের কাজ করতাম। তবে মনে হচ্ছে খুব বিপদজনক কোন কাজ করতাম আমি। এমন কোন কাজ যাতে পাঁচ-ছয়টা ভাষায় কথা বলবার ক্ষমতা থাকতে হয়, গাড়ি চালাতে জানতে হয়, ফ্রী হ্যাণ্ড মারামাতি শিখতে হয়, পিঙ্কল ব্যবহার করতে জানতে হয়।

‘বাব্বা! থাক, থাক। বেশি কললে তুমি খবে খাবে আবার।’
গল্পের ফাঁকে ফাঁকে বহিঃকালের সোতার মিষ্টি একটা পরিবেশ সৃষ্টি করল। রানার মনে হলো মায়ারী এক অপূর্ণ দেশে চলে এসেছে সে। ভারত মহাসাগরকে টুকটুকে লাগে বাড়িয়ে দিয়ে ভুবে গেছে সূর্য বেশ অনেকক্ষণ হয়। এবার মেঘের তল-ও আবছা হয়ে আসছে ধীরে ধীরে।

‘আপনি ব্যাবব এই বাংলাতেই থাকেন?’
‘না। আপাতত সস্তাই তিনেকের জন্যে আছি। আমার থাকার ঠিক আছে নাকি—কখন কোথায় থাকি কিছু ঠিক নেই। এখানে আসলে আমার এক লেখিকা বান্ধবী তাত্তা থাকে—মাস খানেকের জন্যে হাওয়াই গেছে ও। চলুন না বাংলাটা খুঁজিয়ে দেখাই আপনারকে।’

চায়টে ঘর। প্রতিটা ঘরে বাতি জ্বলে জ্বলে দেখাল সবিতা। গ্যারেজে একটা ফিফট সিঙ্গেল হানড্রেড পাড়ি দাঁড়িয়ে আছে। সবিতার লেখিকা বান্ধবীর। ওটাতে করে শহর থেকে খাবার-দাবার কিনে নিয়ে আসে সবিতা দরকার পড়লেই।

রাত হয়ে আসছে। দু’জনের কাছেই দু’জনের সঙ্গে এত ভাল লাগছে যে ছাড়তে পারছে না কিছুতেই একে অপরকে। কিন্তু ক্যানিনোতে কিবে যাওয়া দরকার, বুঝতে পারল রানা। অন্তত কাছাকাছি থাকতে হবে।

‘চলুন না, আজ ডিনার খাওয়া যাক একসাথে?’ বলল রানা।
‘আমি ক্যানিনোতে যাব না,’ বলল সবিতা।
‘ক্যানিনোতে নয়, শহরের কোনও ভাল রেস্তোরাঁ জানা নেই আপনার?’
‘আছে একটা। সমুদ্রের ধারে। গেলে মন্দ হয় না কিন্তু। খুব মজা হবে। বৈদ্যনাথনের রেস্তোরাঁয় না খেলে নাকি মানুষের জন্মই বুঝা—দেখাই যাক লোকে এত প্রশংসা করে কেন।’

ফিয়াটে চড়ে বৈদ্যনাথনের রেস্তোরাঁয় চলে এল ওরা দু’জন। চমৎকার সাজানো-ওহানো রেস্তোরাঁ। দেয়ালের পায়ে বিরাট একটা আলোকিত আকুয়ারিয়াম। হরেক রকমের ছোট ছোট মাছ খেলা করে বেড়াচ্ছে তার মধ্যে।

বৈদ্যনাথন মোটানোটা হাসিখুশি বৃদ্ধ, নিজে দেখাশোনা করে যাওয়াও ওদের। সমুদ্রের ওপর হাত দশেক চলে গেছে খোলা বারান্দা। বেঞ্চি-এর ধারে বসেছে ওরা দুটো চেয়ারে—মনে হচ্ছে জাহাজের ডেকে বসে আছে যেন। ঝেঁতে ঝেঁতে অকণি গল্প করে চলল ওরা। কি যে গল্প করল তার মাথামুণ্ডে নেই। তবু কথা বেন ফুতোতেই চায় না। দেখে মনে হচ্ছে যেন কয়েক বছর ধরে চেনে ওরা পরস্পরকে। কখন কথায় কথায় আপনি থেকে তুমি হয়ে গেছে ওদের সম্পর্ক কেউ টের পায়নি। অশ্রু মাত্র কয়েক ঘণ্টার পরিচয়।

খাওয়া-দাওয়ার পর অনেকক্ষণ বেড়াল ওরা সাগর পারে। কয়েকটা জেলে

নৌকো রওনা হয়ে গেল—রাতে মাছ ধরে ওরা।

‘একদিন চলো রানা, আমরা দু’জন যাব এদের সঙ্গে। ওনোই চাননি যাতে অপর লাগে নৌকায় তবু শুয়ে সিসিং ফিশার শিল ওলতে। এদের মাছ খবাব নাকি খুব মজার। যেতেই হবে একদিন। খুব ভাল লাগবে তোমার।’

‘নিশ্চয়ই। সত্যিই, চলো একদিন যাওয়া যাক। তুমি হয়তো...’ খেমে গেল রানা। ঢং ঢং করে ঘণ্টা পড়ছে কাছেই একটা গির্জার ঘড়িতে। এক, দুই করে চলছে রানা ফাঁটাগুলো বম্বকে দাঁড়িয়ে। প্রতিটা ফাঁটা যেন শেল হয়ে বিধেছে ওর কানের ভিতর।

আট...নয়...দশ।
‘কি হলো, রানা?’ জিজ্ঞেস করল সবিতা।
‘কিন্তু না। আমাকে একুশি কিরতে হবে, সবিতা। অত্যন্ত জরুরী দরকার...’
‘গাড়িতে দশ মিনিটের বেশি লাগবে না। আমি পৌঁছে নিশ্চি একুশি। কিন্তু হঠাৎ কি এমন জরুরী দরকার হয়ে পড়ল, রানা?’

জিতটা শুকিয়ে গেছে রানার। ধক্ ধক্ করছে বুকের ভিতরটা।
‘সব ঝগর তোমাকে, সবিতা। পরে।’
সবিতা বুঝতে পারল কিছু মোলমান হয়েছে, কিন্তু প্রশ্ন করে বিরত করল না সে রানাকে। জোরে চালিয়ে দিল গাড়ি। ঠিক দশ মিনিটে ক্যানিনোর গেটের সামনে চলে এল ওরা।

নেমে দাঁড়াল রানা পাড়ি থেকে। হলুগাল, রিটা আর বাঘের গর্তের চিত্রায় ঘেমে উঠেছে সে।

‘অনেক ধন্যবাদ, সবিতা,’ বলল রানা কোনমতে। কর্ণশ শোনাল ওর কণ্ঠস্বরটা। আরও অনেক কথা বলতে চাইল সে। বলতে চাইল আবার দেখা করবে সে, জীবনে এত সুন্দর সময় কাটেনি ওর, বোঝাতে চাইল কতখানি ভাল লেগেছে ওর সবিতাকে—কিন্তু একটি কথাও বেরোল না ওর মুখ থেকে আর।

‘কি হয়েছে, রানা? কোনও বিপদে পড়েছ তুমি?’ জিজ্ঞেস করল সবিতা উদ্বিগ্ন কণ্ঠে।

‘না-না! কিন্তু জিজ্ঞেস করো না। তোমাকে এর মধ্যে টানতে চাই না আমি, সবিতা। চলি, আবার দেখা হবে।’

এগিয়ে গেল রানা গেটের দিকে। অবাক হয়ে চেয়ে রইল সবিতা ওর দিকে। রানাকে দেখে ভূত দেখার মত চমকে উঠল গার্ড দু’জন। কিন্তু রানা ফিরেও চাইল না ওদের দিকে। মাথা নিচু করে ধীর পায়ে হেঁটে চলল সে কেবিনের দিকে, মড়া আগলে যেখানে বসে আছে রিটা।

চব্বিশ

ঠেলা দিতেই খুলে গেল কেবিনের দরজা।

উজ্জ্বল আলো জ্বলছে ঘরে, পাশ্চাত্য সঙ্গীত হচ্ছে রেডিও নিলোনে, দুই হাত মাথার নিচে নিয়ে ডিভানের উপর ওয়ে আছে বিটা। চৌটে জলন্ত সিগারেট। নুনের কচোর একটা অভিব্যক্তি।

চাঁ করে বাথরুমের দিকে চাইল রানা। দরজাটা খোলা।

‘হলুগাল কোথায়?’

‘ওর মধ্যে আছে। কোথায় ছিলে তুমি এতক্ষণ?’

‘এই...সময় কাটাচ্ছিলাম এলিক-ওলিক বুকে। কেন, কেউ কি...?’

‘তোমাকে কি বলেছিলাম? এখানে যাতে কেউ না আসে তার ব্যবস্থা করতে বলিনি?’ চাপা উদ্ভাষিত কণ্ঠে।

‘কেন, আমি তো ব্যবস্থা করেছিলাম,’ বলল রানা ভয়ে ভয়ে।

‘তিন-তিনবার টেলিফোন করেছে ওরা, জোসেফ গর্ভটটা নমাসম দরজা পিটাতে আকর্ষণ করেছিল—এর নাম ওদের নুনে সবিয়ে রাখা?’

‘আমি তো বলে দিয়েছিলাম কেউ যেন ভিসিটা না করে তোমানের।’

‘নৈ তো নায়ে তিনটির সময়। হারপক কোথায় গিয়েছিলে? ছয়টার সময় বীতিমত খোজাখুঁজি আরম্ভ হয়েছিল, সেই সময়েই তোমার দরকার ছিল। কোথায় ছিলে?’

রানা বুঝল ভয়ানক ঝোপে গেছে বিটা। আর এ-ও বুঝল সবিতার কথা বিটান কাছে প্রকাশ করা চলবে না। কিছুতেই না।

‘হারিয়ে গিয়েছিলাম,’ বলল রানা অপরাধীর মত। ‘সী-বীচে বেড়াতে বেড়াতে জঙ্গলে ঢুকে পথ হারিয়ে ফেলেছিলাম। বহু কষ্টে পথ খুঁজে পেয়ে ফিরে এসেছি।’

‘তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে রানার মুখটা পরীক্ষা করল বিটা। ওর চোখের দিকে চাইতে পারল না রানা।

‘পাশিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছিলে তুমি, রানা।’

কথা বলল না রানা। কিছুই বলার নেই। মুখের দিকে চেয়ে থেকে কাঠহালি হাসল বিটা। বলল, ‘তোমার কপাল ভাল যে পার্ভদের ফাঁকি দিয়ে পালিয়ে পালিয়ে। নইলে এতক্ষণে খোজার কথা হত তোমাকে খুনের দায়ে।’

‘আমি পালিবার চেষ্টা করিনি—বেড়াতে যাচ্ছিলাম। দেখতেই তো পাচ্ছি ফিরে এসেছি।’

সোজা হয়ে বলল বিটা ডিভানের উপর। সিগারেটটা ফেলল টিপরের উপর রাখা অ্যান্ড্রেটে।

‘যাক, এখনও খোজাখুঁজি করছে ওরা হলুগালকে। ওদের বলতে বাধ্য হয়েছে আমি যে ছ’টির সময় এখান থেকে চলে গেছে সে। বলেছি খুব সঙ্গর সাতার কাটতে গেছে।’

‘কে বুঝছে ওকে?’

‘জোসেফ আর অনুরাধা। আমার কাজ আমি করেছি, এবার তোমার কাজ তুমি করো। কি করতে হবে তা তো জানোই তুমি ভাল করে। কিন্তু আবধান। এখনও খোজাখুঁজি করছে ওরা সী-বীচে।’

‘কে বুঝছে ওকে?’

‘জোসেফ আর অনুরাধা। আমার কাজ আমি করেছি, এবার তোমার কাজ তুমি করো। কি করতে হবে তা তো জানোই তুমি ভাল করে। কিন্তু আবধান। এখনও খোজাখুঁজি করছে ওরা সী-বীচে।’

‘কে বুঝছে ওকে?’

‘জোসেফ আর অনুরাধা। আমার কাজ আমি করেছি, এবার তোমার কাজ তুমি করো। কি করতে হবে তা তো জানোই তুমি ভাল করে। কিন্তু আবধান। এখনও খোজাখুঁজি করছে ওরা সী-বীচে।’

‘কে বুঝছে ওকে?’

‘জোসেফ আর অনুরাধা। আমার কাজ আমি করেছি, এবার তোমার কাজ তুমি করো। কি করতে হবে তা তো জানোই তুমি ভাল করে। কিন্তু আবধান। এখনও খোজাখুঁজি করছে ওরা সী-বীচে।’

‘কে বুঝছে ওকে?’

‘জোসেফ আর অনুরাধা। আমার কাজ আমি করেছি, এবার তোমার কাজ তুমি করো। কি করতে হবে তা তো জানোই তুমি ভাল করে। কিন্তু আবধান। এখনও খোজাখুঁজি করছে ওরা সী-বীচে।’

‘কি করতে হবে আমাকে?’
‘সহজ কাজ। নাশটা নিয়ে গিয়ে বাঘের গর্তে ফেলে দিয়ে আসবে। জানি তো ইট ইন দা পিট!’

‘আর তুমি?’
‘আমি এখানে ওয়ে ওয়ে সিগারেট টানব।’
‘তুমি যাচ্ছ না আমার সঙ্গে? যদি কেউ দেখে ফেলে, কিংবা...’

নিষ্কর একটুকরো হাসি ফুটে উঠল বিটার নাল চৌটে।
‘সেইকু বুঝি তোমাকে নিতেই হবে, প্রিয়তম। হাতেনাতে ধরা পড়বার ঝুঁকি নিতে আমি বাজি নই কিছুতেই। তোমাকে একাই করতে হবে কাজটা।’

‘দেখো বিটা, প্রথম কথা, তুমি খুন করোছ...’
‘কে বলল?’ অস্বাভাবিক হয়ে যাবার ভান করল বিটা। ‘ভুলে গেলে নাকি? তুমিই তো গুলি করে চোখ কানা করে দিলে হলুগালের। পিঙ্কলটাও নুকানো আছে তোমারই ঘরে। ওতে আমার হাতের ছাপ নেই।’

‘অপলক চোখে চেয়ে উঠল রানা বিটার মুখের দিকে। পরিহার্য বুঝতে পারল সে, কিছুতেই নিস্তার নেই ওর এই কুহকিনীর হাত থেকে। বিপ্রোদী হয়ে উঠল ওর মন। কিন্তু উপায় নেই। সুযোগের অপেক্ষায় থাকতে হবে ওকে। আপাতত এর ইতিহাসেই উঠতে-বসতে হবে ওকে পোলা কুকুরের মত।’

‘বুঝলাম। ঠিক আছে, আমিই যাচ্ছি...’ থেমে গেল রানা কথার নানাবানে। আড়ষ্ট হয়ে গেল ওর সর্বাঙ্গ। দরজায় জোরে জোরে টোকা পড়ল দুটো।

‘মিসেস কুমারস্বামী আছেন নাকি? আমি ইন্সপেক্টর সেনানায়ক।’ আবার টোকা। কষ্টস্বরূপ অসহিষ্ণু মনে হচ্ছে।

‘তড়াক করে ভিভান ছেড়ে উঠে দাঁড়াল বিটা।
‘এক সেকেন্ড, ইন্সপেক্টর। খুলছি!’ বলল বিটা উঁচু গলায়। আঙুল দিয়ে বাথরুমের দিকে ইঙ্গিত করল রানাকে। চাপা কণ্ঠে বলল, ‘ওর ভিতর ঢুকে পড়ো।

খোলাই রেখো দরজাটা। আর টু-শকও কোরো না।’
‘জতপায়ে বাথরুমে ঢুকেই একপাশে সরে গেল রানা। কেবিনের উজ্জ্বল আলো এসে পড়েছে বাথরুমের দরজা দিয়ে। সেই আলোর দেখল রানা, যেমন রেখে গিয়েছিল তেমন পড়ে রয়েছে নাশটা। বাথরুমের একপাশে বসে পড়ল সে। পাঁচ সেকেন্ড পরেই সেনানায়কের কষ্টস্বরূপ ওনতে পেল রানা।

‘আপনাকে বিরক্ত করতে হলো বলে আমি সত্যিই দুঃখিত। হলুগালকে পাওয়া যাচ্ছে না। ওনেছেন?’

‘ভেতরে আসুন,’ বলল বিটা। ‘এখনও পাওয়া যায়নি ওকে?’
‘না।’ কার্পেটের উপর বুটের মচ্ মচ্ শব্দ পাওয়া গেল। ‘মিস অনুরাধা ভয় পেয়ে টেলিফোন করেছে আমার কাছে। আমি ভাবলাম একবার খোজ নেয়া দরকার।’

‘কিন্তু এত উদ্বিগ্ন হবার কি আছে বুঝতে পারছি না আমি। সত্যিই। হয়তো রত্নপুর গেছে টাকা তুলে আনতে।’

‘কিন্তু এত উদ্বিগ্ন হবার কি আছে বুঝতে পারছি না আমি। সত্যিই। হয়তো রত্নপুর গেছে টাকা তুলে আনতে।’

‘কিন্তু এত উদ্বিগ্ন হবার কি আছে বুঝতে পারছি না আমি। সত্যিই। হয়তো রত্নপুর গেছে টাকা তুলে আনতে।’

‘কিন্তু এত উদ্বিগ্ন হবার কি আছে বুঝতে পারছি না আমি। সত্যিই। হয়তো রত্নপুর গেছে টাকা তুলে আনতে।’

‘কিন্তু এত উদ্বিগ্ন হবার কি আছে বুঝতে পারছি না আমি। সত্যিই। হয়তো রত্নপুর গেছে টাকা তুলে আনতে।’

‘কানিনেবর কম্পাউন্ড ছেড়ে কোথাও যায়নি সে।’

‘বসুন না। দাঁড়িয়ে বইলেন কেন? হলুগাল যখন জানতে পারবে ওর বিষয়ে অস্থির হয়ে পড়বে ওর সেক্রেটারি আপনাকে পর্যন্ত টেনে এনেছে এখানে, তখন খুবই পুনর্জন্ম হবে ও।’ ভেদে উঠল রিটা।

‘ব্যাপারটা ঠিকঠিকও হতে পারে,’ বলল ইসপেক্টর পট্টর কপ্পে। চেয়ারে ক্যার মত মচ-মচ পাওয়া গেল। ‘তুচ্ছ পর্যন্ত আপনার সঙ্গেই ছিল ও, তাই না?’

‘হ্যাঁ। ঠিক তুচ্ছ সময়ই বেরিয়ে গেছে ও এই ডেবিন থেকে। বলছিল বিকেল বেলটা নাতার কাটিবে ও আজ।’

‘কিন্তু নী-বীচে কেউ ওকে নেবেনি। একটা চুপ করে থেঁকে আবার বলল ইসপেক্টর, ‘আপনারা ব্যতীত সন্ধ্যায় আলাপ করছিলেন বোধহয়?’

‘হ্যাঁ।’ চিত্তিত কপ্পে বলল রিটা। ‘আমার মনে হচ্ছে আপনাকে সব কথা জানিয়ে রাখা মন্দ নয়। আসলে কুমার আমাদের যে জন্যে পাঠিয়েছে সে ব্যাপারে আপনার সাহায্য আমার দরকার হতে পারে। ব্যাপারটা খুলে ধরুন।’

‘কি ব্যাপার?’

‘কাজি। আপনি হয়তো একটা আচর্য হয়েছেন—আমি আর হিঙ্কা এখানে কেন, তাই না? আসলে কুমার পাঠিয়েছে আমাদের। ব্যাপারটা থেকে টাকা সরাসরি হলুগাল। ওকে ফ্লাধাকা নিয়ে বের করে দেয়ার হুকুম দিয়ে পাঠিয়েছে কুমার নটরাজ হিঙ্কাকে। আমীর যত্নদর বিশ্বাস, ভেগেছে হলুগাল।’

অবাক হলো রানা হিটার উপস্থিতি বুদ্ধি আর অভিনয় ক্ষমতা দেখে। এমনভাবে কথা ক’টা বলল সে যে কারও নাখা নেই অবিশ্বাস করে।

‘বলেন কি?’ চমকে উঠল ফেন ইসপেক্টর। ‘অনেক টাকা সরিয়েছে?’

‘এখনও সঠিক করে বলা যাচ্ছে না—তবে হাজার পঞ্চাশেক তো হবেই। এখনও পুরোপুরি চেক-আপ করা সম্ভব হয়নি। চার্জ করার সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করেছে সে। স্বীকার করেনি। গোলমাল করতে পারত, কিন্তু তা না করে যখন চাবি-টাঁবি সব তুলে দিল আমার হাতে, তখন বারো ঘণ্টার সময় নিয়েছি আমি ওকে কেটে পড়বার জন্যে। আমি ভাবতেও পারিনি ওর আত্মীয় সেক্রেটারিটা আবার আপনাকে এতদূর টেনে এনে কষ্ট দেবে।’

‘না না, কষ্ট কিছুই না। এটা তো আমার ডিউটি। কিন্তু... হিহি, এই কাজ করল শেষ পর্যন্ত হলুগাল।’ একটা ধেমের সামলে নিল ইসপেক্টর খাফাটা। ‘এই ব্যাপারে আমাদের কিছু করতে পারেন?’

‘না। আমাদের ভেতরের অনেক গোপন কথাই জানে সে। যদি বেক্ষীস কিছু বলে দেয়...’

‘আমিও ঠিক এই কথাই ভাবছিলাম,’ কথার মাঝখানেই বলে উঠল ইসপেক্টর। ‘মানে মানে কেটে পড়লেই আমাদের সবর জন্যে মঙ্গল। কিন্তু পেল কোথায়?’

‘তা ঠিক বলতে পারছি না। খুব দ্রুত সাগর-তীর ধরে চলে গেছে ও। নইলে পার্ভারী ওকে যেতে দেখা না কেন?’

‘তাই হবে। কিন্তু আজকাল ব্যাপার, জিনিসপত্র কিছু নয়নি সঙ্গে। ওর ঘরটা

পরীক্ষা করে দেখে এসেছি আমি।’

দল বন্ধ হয়ে এল বানার। এবার? এবার কি উত্তর দেবে রিটা?

‘জিনিসপত্র আগেই সরিয়ে ফেলেছিল ও। এখানে মামুলি দুই-একটা জিনিস আছে কেবল। ও জানত বেশিদিন এইভাবে চলবে না, তাই পালানোর প্রস্তুতি ছিল ওর আগে থেকেই।’ কিছুমাত্র ধিরা না করে গড়গড় করে বলে গেল রিটা।

‘তা ঠিক। অতীত বোকা ছিল না লোকটা। কিন্তু ওকে দেখতে না পেলে তো তারি বোকাধা ঠেকাবে সবাই তোকে।’

‘ক’দিন? দু’দিনেই অভ্যস্ত হয়ে যাবে সবাই হিঙ্কা আর আমাদের দেখতে দেখতে। আপনার ব্যাপারেও কোনও গোলমাল হবে না। বরং সুবিধে হবে। কুমার বলছিল, আপনার জন্যে আমাদের আরও কিছু করা দরকার।’

‘তাই নাকি? ওত সংবাদ! কি বলেছেন মিস্টার কুমারসাহেব?’

একটা ধেমের তহিয়ে নিল রিটা কথাগুলো।

‘ব্যাপারটা কি জানেন, আমরা মনে করি আপনি যথেষ্ট পরিমাণে সাহায্য করেছেন আমাদের। হলুগালকে একবার বলেও ছিল কুমার, কিন্তু ও উত্তর দিয়েছিল, অনেক দেরী হচ্ছে আপনাকে। কুমার কিছু পোক টাকাও খান্ট করেছিল আপনার নামে, আজ হলুগাল স্বীকার করেছে সে-টাকা নিয়েই নষ্ট করেছে—আপনাকে দেয়নি। যাক, হলুগাল আর নেই। মানে অতীত আরও হাজার দুই আপনার ন্যায্য প্রাপ্য। কুমার বলে দিয়েছে ফেন গত ছয় মাসেরটাও দিয়ে দিই। আমি তো মনে করেছিলাম আগামীকাল আপনার ব্যাঙ্ক টাকাটা জমা দিয়ে হঠাৎ আপনাকে অর্ধেক করে দেব।’

‘বাহ! এ যে দেখছি পাছে না উঠতেই এক কান্দী ধন্যবাদ। অসংখ্য ধন্যবাদ।’ হঠাৎ বৃশি হয়ে উঠল ইসপেক্টর। ‘বারো হাজার একসাথে? ওও! আপনাদের দু’জনের সাথে কাজ করতে ডানই লাগবে বুঝতে পারছি। হিঙ্কা কোথায়?’

‘শহর দেখতে গেছে বোধহয়। ঠিক জানি না। হয়তো বৈদ্যনাথনের রেস্তোরাঁয় ডিনার যাচ্ছে (খাঁথকে উঠল রানা বাধকমে বসে)। কাল সকালে এসে দেখা করবেন একবার। আমাদের তিনজনের মধ্যে কয়েকটা ব্যাপারে আলোচনা হওয়া দরকার।’

‘নিশ্চয়ই আসব,’ বলল ইসপেক্টর। ‘উঠি এখন। অনেক বিবর্ত করলাম আপনাকে। আচ্ছা...মিন্ অনুরোধকে কিছু বলব? খামোকা খুঁজছে এখনও ওরা হলুগালকে।’

‘তা বলতে পারেন। তবে সব কথা বলবেন না, এসব নিয়ে কানায়ুবা হোক তা চাই না আমরা। বলে দিতে পারেন যে খবর পেয়েছেন, শহরে গেছে হলুগাল। আগামীকাল তো দেখতেই পাবে সবাই।’

‘ঠিক আছে। চলি এখন। কাল তাহলে বিকেলের দিকে ব্যাঙ্ক গিয়ে টু মারব একবার?’

‘আপনার আগেই আমরা টু মেরে আসব। চিন্তা নেই। ওড বাই।’

‘ওড বাই।’

দরজা বন্ধ হয়ে গেল। একটা জীপ স্টার্ট নেয়ার ফীপ শব্দ এল রানার কানে। কেবিয়ে এল সে বাগরুম থেকে। যেন নিশ্চিন্ত করেই এমনিভাবে রানার দিকে চাইল বিটা।

এবার তোমার কাজটা সেরে ফেলো, রানা, বলল বিটা। আসল বিপদ পার হয়ে গেছে। ওরা মনে করবে যাবার আগে বাঘের কাছে বিনায় নিতে গিয়েছিল হুণ্ডাল, পড়ে গেছে ভেতরে। যাও, রওনা হয়ে যাও। বুকটা কেবিনের সামনে আনিয়ে কোথেকে আমি তোমার সুবিধার জন্যে।

শব্দ হয়ে যাওয়া দেখটা তুলে নিল রানা কাঁধের উপর। অসম্ভব ভারি লাগছে মৃতদেহটা। খাম দেখা দিল ওর কপালে। বাগরুম থেকে বেরোতেই কেবিনের বাতি নিভিয়ে দিয়ে দরজা খুলে দিল বিটা। একটানে হুণ্ডালের মাথায় পেঁচানো তোয়ালেটা খুলে নিল সে অন্ধকারেই।

ফেনেই সোজা চলে আসবে, কথা আছে, বলল বিটা।

পিছনের সিটে লাশটা আড়াআড়িভাবে রেখে রওনা হয়ে গেল রানা। উজ্জ্বল আলো চারদিকে। কিছু কিছু লোকও চোখে পড়ল রানার। কেউ বাগানে বসে আছে, কেউ হাঁটছে, বাসে বেশ তড়িৎ, ক্যানিনোর জানালা দিয়ে জুয়াড়ীদের মাথা দেখা যাচ্ছে। রানার মনে হলো যেন সবাই জানে গাড়িতে করে কি নিয়ে চলেছে সে।

পার্কিং লাইটটা কেবল জ্বলে বেছেছে রানা। হেড লাইট জ্বাললে লোকের চোখে পড়বে বেশি করে। চিড়িয়াখানার দিকটা অন্ধকার। কিছু দূর যেতেই বাঘের গায়ের দুর্গন্ধ নাকে এল ওর। পেটের ভিতরে পাকস্থলীতে অদ্ভুত এক ধরনের সুসুস্পষ্ট অনুভব করল সে। একটা বাঘ বোধহয় তার বাঁচনীকে ধমক দিল। গরু। পিলে চমকে উঠল রানার।

একবারে কাছে গিয়ে পার্কিং লাইট নিভিয়ে দিয়ে গাড়ি থামল রানা। চুপচাপ বসে রইল দুই মিনিট। চারদিকে শব্দদুটি ফেলে অন্ধকার ভেসে করে দেখবার চেষ্টা করল সে, কান পেতে গনবার চেষ্টা করল কোনও শব্দ পাওয়া যাচ্ছে কিনা। কিছু দেখতে পেল না সে। ওধু ওনতে পেল বাঘের গায়ের শব্দ। অশান্ত গায়ে হাঁটছে একটা বা দুটো বাঘ এদিক থেকে ওদিক, ওদিক থেকে এদিক। কোমল রেলিঙের ধারে চলে এল রানা। মাথা বাড়িয়ে নিচের দিকে চাইল। সূচীভেদ্য অন্ধকারে কিছুই দেখা গেল না, বোটকা একটা দুর্গন্ধ উঠে এল নাকে। থপ থপ পায়ের শব্দটা থেমে গেল হঠাৎ। চারপাশে চাইল রানা। কোথাও কোন লোকজনের চিহ্ন নেই।

গাড়ির পাশে চলে এল সে এবার। এদিক-ওদিক চেয়ে খুলে ফেলল দরজা। প্রকৃত তুলে নিল সে লাশটাকে কাঁধের উপর। তারপর এলোপাতাড়ি পা কেলো-ছুটল বেলিঙের ধারে। বুকের ভেতর প্রচণ্ড চিপচিপ শব্দ হচ্ছে। মরা মানুষের গন্ধ বোধহয় পেয়ে গেছে বাঘ। হঠাৎ তরু একটা গর্জন উঠল পর্বত ভিতর থেকে।

লাশটা কাঁধে নিয়েই সামনের দিকে ফুকেল রানা। গাড়িয়ে চলে যাচ্ছে সেটা

সামনের দিকে। হুণ্ডালের শব্দ আড়ষ্ট হয়ে যাওয়া একটা হাত হঠাৎ জামায় বেধে গেল রানার। ভয় পেয়ে ধাক্কা দিয়ে নামিয়ে দিল রানা দেহটা কাঁধ থেকে। মড়াম করে আছড়ে পড়ল ওটা বিশ মুঠ নিচে। জেগে গেছে সব কটা বাঘ। পায়ের শব্দে বৃদ্ধ রানা ভুটে আসছে ওরা মৃতদেহটার দিকে।

দৌড়ে চলে এল রানা গাড়ির কাছে। হাঁপাচ্ছে। বাতাসে অগ্নিজেন যেন কয়ে গেছে হঠাৎ। একসাথে গর্জে উঠল ছয়টা বাঘের বেঙ্গল-চাইয়ার। কঁপে উঠল সারাদি এলাকা। প্রবল ধন্যধর্মের আওয়াজ আসছে গর্তের মধ্যে থেকে।

লাফিয়ে উঠে বসল রানা গাড়ির ড্রাইভিং সীটে। এই অস্বাভাবিক গর্জন শুনে একুনি হয়তো বেরিয়ে আসবে নোকজন ক্যানিনো থেকে। জলদি পালাতে হবে ওকে এখান থেকে। এই পথে এগিয়ে গিয়ে বোটানিক্যাল পার্কের-পাশ দিয়ে বড় রাস্তায় উঠবে সে। সেখান থেকে সোজা চলে যাবে কেবিনের দিকে। পা দিয়ে চাপ দিল রানা স্টার্টারে। স্টার্ট নিল না গাড়ি।

একশো গজ দূরে আলোকোজ্জ্বল ক্যানিনোর বারান্দা পরিষ্কার দেখতে পেল রানা। অনেক মেয়ে-পুরুষ বসে ছিল সেখানে। চেয়ার ছেড়ে উঠে এদিকের বারান্দায় রেলিঙের ধারে চলে আসছে সবাই। বাঘের গর্তের দিকে সবাই চোখ। অন্ধকারে রানাকে দেখতে পাচ্ছে না ওরা ঠিকই, কিন্তু...

আবার পায়ে চাপল রানা স্টার্টার। এবারও স্কোন সাজা নেই। কোমল তার-টার ছিড়ে গেল নাকি? ঘেমে নেয়ে উঠল রানা। পাড়ি ছেড়ে দৌড় দেবে সে? না, তাহলে ভেতরে যাবে সবকিছু। স্টার্ট নেয়াতেই হবে গাড়িকে। ছয়-ছয়টা বাঘের প্রচণ্ড হুন্ডারে চিন্তা করতে পারছে না রানা কিছু। তিন-চারজন লোক দৌড়ে আসছে এদিকে।

হঠাৎ খেয়াল হলো রানার ইগনিশন সুইচ অন করা হয়নি। কাঁপা হাতে চাবিটা ঘুরিয়ে আবার চাপল সে স্টার্টার। নিম্নে স্টার্ট হয়ে গেল এঞ্জিন। নেকেও গিয়ারে দিয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে গেল রানা অন্ধকার রাস্তা ধরে সোজা। বাঁশপাতার মত কাঁপছে ওর সর্বশরীর। মোড় ঘুরবার সময় পাশ ফিরে দেখল রানা সেই তিন-চারজন লোক প্রায় পৌছে গেছে গর্তের কাছে। বেশ খানিকটা স্পীড তুলে খার্ড গিয়ারে দিল রানা এবার। পরিষ্কার বুঝতে পারল সে মৃতদেহটা নিয়ে বাঘগুলোর কাড়াকাড়ি, মারামারি, ঝগড়া আর গর্জনের শব্দে কেউ ওনতে পায়নি গাড়ির ইঞ্জিনের শব্দ।

দুই মিনিটের মধ্যে পৌছে গেল সে রিটার কেবিনের সামনে। চৌকাঠের উপর দাঁড়িয়ে আছে রিটা রানার অপেক্ষায়। এখান থেকে পরিষ্কার শোনা যাচ্ছে বাঘগুলোর উন্মত্ত চিৎকার।

রিতাকে ঠেলে সরিয়ে ঘরের ভিতর চলে এল রানা। প্রথমেই দেয়ালের গায়ের ক্যানিনোট থেকে ছইন্ধির বোতল বের করল সে একটা। ছিপি খুলে ভরে নিল পুরো এক গ্লাস। পানি বাওয়ার মত ঢক ঢক করে খেয়ে শেষ করল সেটুকু। জ্বালা করে উঠল গলার ভিতরটা। আবার ভরল সে গ্লাসটা।

দরজা ভিড়িয়ে দিয়ে কাছে এসে দাঁড়াল রিটা। ওর মুখটাও একটু যেন

ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে।

‘দেবেছে তোমাকে কেউ?’

মাথা নাড়ল রানা নিরুত্তর ভঙ্গিতে। কোনও কথা জান লাগছে না এখন ওর। মাতাল হয়ে কুলে যেতে চায় সে বাঘের গর্তের বিজীবিলা।

‘এত বিচলিত হয়ে পড়লে চলবে কি করে, রানা?’ বলল আবার রিটা। ‘ইলপেরির সেনানায়ক আবার আসতে পারে। হি মে বি ব্যাক এনি মোমেন্ট। বাথরুমে গিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে নাও। তোমাকে এই অবস্থায় দেখলেই বুকে ফেনেবে কাজটা তুমিই করবে।’

কোন কথা না বলে গ্রাসটা টিপিয়ে উপর নামিয়ে রেখে বাথরুমে গিয়ে ঢুকল রানা। আয়নার মিররে চেহারা দেখে নিজেই চমকে উঠল সে। ফ্যাকাসে মুখটা ঘামে ভেজা, একটুখুঁচল ঘামে নেটে আছে কপালের সঙ্গে, চোখ দুটো নাল।

মুখ-হাত পরিষ্কার করল রানা সাবান দিয়ে। অনেকক্ষণ ঠাণ্ডা পানি ছিটান চোখ-মুখে। ‘রক্তমাংসা তোয়ালেটা খুয়ে ব্রাকেটে ঝুলিয়ে রেখেছে রিটা—ওটা নিয়েই মুছে নিল হাত-মুখ। ব্যাক রাশ করে মিল চুল। শরীরটা অল্প অল্প কাঁপছে এখনও।

বাথরুমের লোকগোড়ায় দাঁড়িয়ে রানার দিকে চেয়ে ছিল রিটা একক্ষণ। হঠাৎ প্রশ্ন করল, ‘মেয়েটা কে, রানা? হু ইজ শি?’

‘কি বললে?’ ঠিক বুঝতে পারেনি রানা প্রশ্নটা।

‘মেয়েটা কে?’

বরফ হয়ে গেল রানার বুকের ভিতরটা।

‘কোন মেয়েটা কে? কি জিজ্ঞেস করছ বুঝতে পারছি না,’ বলল রানা অনেক কষ্টে কর্ণধরটা স্বাভাবিক যোগে।

‘যে মেয়েটা পৌছে দিয়ে গেল তোমাকে তার কথা জিজ্ঞেস করছি। পার্ভদের কাছে শুনিলাম। কে মেয়েটা?’

‘আশ্চর্য! আমি জানব কি করে? বলেছি তো তোমাকে, পথ হারিয়ে ফেলেছিলাম। ও...ই ওদিকে একটা পাকা বাগা পেয়ে হেঁটে এগোছিলাম। এই মেয়েটা সমুদ্রে ডুবে ফিরছিল বোধহয়। হাত দেখাতেই বামল। বললাম পথ হারিয়ে ফেলিছি, খুব তাড়াতাড়ি গোল্ডেন ক্যানিনোতে ফেরা দরকার আমার। পৌছে দিয়ে গেল। নামধাম জিজ্ঞেস করিনি। কিন্তু হঠাৎ এই প্রশ্ন কেন?’

‘দ্বির দৃষ্টিতে চেয়ে আছে রিটা রানার দিকে।

‘না, এমনি জানতে ইচ্ছে করল, তাই জিজ্ঞেস করলাম।’ ডিতানের দিকে এগিয়ে গেল রিটা ধীর পায়ে। রানাও গেল পিছন পিছন। হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল রিটা। ‘গোনো, রানা। এখন থেকে আমাদের ভবিষ্যৎ একই সুতোয় গাঁথা হয়ে গেল। আমরা একে অপরের গোপন কথা এত বেশি জানি যে ভাল না লাগলেও থাকতে হবে আমাদের একসাথে। বুঝতে পেরেছ?’ উত্তরের অপেক্ষা না রেখেই বলে চলল রিটা, ‘একটা পরিষ্কার সমঝোতার আসতে হবে আমাদের দু’জনের। ওনে রাখো, আর কোন মেয়েলোক চাই না আমি আমাদের মধ্যে। নো আদার উওমান। শুধু তুমি আর আমি। যদি অন্য কোন মেয়েমানুষের সাথে মেনামেশা’ করো, তাহলে

সর্বনাশ করে ছাড়ব তোমার। সেনানায়ককে নেলিয়ে দেব আমি তোমার পেছনে। সাবধান! কোনও বকম চালাকি কিন্তু বকনাও করব না আমি।’

কিছু একটা করতে যাচ্ছিল রানা এমন সময় টেলিফোন বেজে উঠল ঘরের এককোণে। দ্রুতপায়ে এগিয়ে গিয়ে রিসিভারটা তুলে নিল রিটা। উঠিয়েই ‘হ্যানো’ তুলল রিটা, তারপর আধমিনিট চুপচাপ শুনে উত্তেজিত কর্ণধর।

‘আহ-হা! কত দুঃসংবাদ! কী বীভৎস! আওয়াজটা শুনেই পাচ্ছি আমি এখন। লোকটা বোকা একটা—কতদিন নিবেদন করেছে একে কুমার, বাঘের ঘরে ঢুকো না।... হ্যাঁ, মটরাজ এখানেই আছে। এই কিছুক্ষণ হলো কিরেছে।...না, না। আমরা এর মধ্যে জড়তে যাব না। সব তার আপনায় ওপর—আপনিই সব ব্যবস্থা করুন।...ওহ। কাল দেখা হবে। অনেক ধন্যবাদ।’ কিছুক্ষণ শুনে আবার রিটা নিঃশব্দে। হেসে উঠল ফিলফিল করে। ‘ঠিক আছে। আজ্ঞা, বাধি। ঠিক আছে।’

রানার দিকে ফিরল রিটা।

‘আর কোন চিন্তা নেই। সব ঠিক হয়ে গেছে। যখন যখন ভেবেছিলাম ঠিক তেমনি পরপর ঘটে যাচ্ছে ঘটনাগুলো। সেনানায়ক নিজের উপকারিতা প্রমাণ করার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। আমরা নিশ্চিত।’ কাঁচ চলে এল রিটা। ‘শ্যাম্পেন খাওয়াও ডার্লিং। লেট আস সিগিহেট।’

গ্রাস হাতে নিয়ে চক্চকে চোখে চাইল রিটা রানার দিকে।

‘বাস। আর কোন ভয় নেই। প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেলাম আমরা। আমরা এখন বড়লোক! কথাটা বিশ্বাস হতে চাইছে না, তাই না, রানা?’

তীর একটা ঘুরা বোধ করল রানা এই স্ট্রলোকটির প্রতি। আঙুলের ইশারায় যা খুশি করিয়ে নিচ্ছে ওকে দিয়ে। অথচ অবাধ্য হবার উপায় নেই। এর মুখের একটি কথাই কাঁসীর দড়ি গলায় পরতে হতে পারে রানাকে।

আর কোন মেয়েলোক চাই না আমি আমাদের মধ্যে। নো আদার উওমান।

সবিতার কথা ভাবল রানা। কী আকাশ-পাতাল তফাৎ দু’জনের মধ্যে!

‘জীবনের শ্রেষ্ঠ মুহূর্ত এসে উপস্থিত হয়েছে আমাদের সামনে, রানা। কোটিপতি আমরা এখন। বিশ্বাস করতে পারো?’

মাথা নাড়ল রানা।

পঁচিশ

দেখতে দেখতে কেটে গেল দেড়টি মাস। অসহ্য দেড়টি মাস।

সবকিছু দখল করে নিল রিটা। রানাকে পাশে রাখল বডিগার্ড হিসেবে। কোন রকম ওজর-আপত্তি করার বিহীন কোন কাজে বাধা দেবার উপায় নেই রানার। সেনানায়কের ভয় তো ছিলই, নতুন ভয় যোগ হয়েছে তার সঙ্গে। হলুদালের বাঘমাঝি ইলেকট্রিক চাবুকটা জোগাড় করেছে রিটা—মদের পরিমাণ বেশি হয়ে গেলেই রানাকে বাগে আনবার চেষ্টা করে সে ওটা চালিয়ে।

একদিন বিশ্বাস করে না সে রানাকে। হুণুপালের মতদেহ আগলে যে সাত ঘণ্টা তাকে বসে থাকতে হয়েছিল সেই সময়টা রানা আসলে কোথায় কাটিয়েছিল বের করার চেষ্টা করে সে মাঝে মাঝে ওর ওপর মনু অত্যাচার করে। কে-মেয়েটি রানাকে পৌছে দিবেছিল তাকে রানা চেনে না—একথা কিছুতেই বিশ্বাসযোগ্য মনে হয়নি ওর কাছে।

কাশি রিজার্ভ যে পক্ষে আছে তার কর্মবিনেশন রিটার্ন করলে। সমস্ত কাইল এবং কাপজপা যে ড্রয়ারে আছে, তার চাবিও, জোখেও দেখেনি রানা কোনদিন সে চাবি। মশমাসের কথা একদিন জিজ্ঞেস করেছিল রানা, বলেছিল টাকাটা নিয়ে একে কিনায় করে দিতে। মধুর করে হেসেছিল রিটা। বলেছিল সবই বানান—এই টাকাটা নিয়ে কেটে পড়া ওর পক্ষে বোকামি হবে। তাছাড়া এতবড় ব্যবসা চালাতে গেলে রিজার্ভ টাকা সবটাই হাতে থাকা দরকার—যখন তখন দরকার হয়ে পড়তে পারে।

রানার চিন্তা চলেছে অন্যরকম। ও বুঝতে পেরেছে আপনা-আপনি ঠিক হবে না ওর স্মৃতিচিহ্নটি। চিন্তিত্ব করাতে হবে। কিছু টাকা যদি হাতে পাওয়া যায় তাহলে সবিতাকে নিয়ে চলে যাবে সে। পরিকায় লিখেছিল সে নাকি স্পাই একজন—যদি তাই হয় তাহলে নিশ্চয়ই সরকারী সাহায্য পাবে সে ওখানে গেলে। কিন্তু কিছুতেই মশ টাকার বেশি ওর হাতে দেয় না রিটা, পাছে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে। প্রশ্ন করলেই বলে, 'ধৈর্য ধরো, রানা। তোমার শেয়ারটা আমি ব্যবসায়ে খাটিয়ে মশচপ করে তারপর দেব তোমাকে। একটু ধৈর্য ধরো ওধু, তারপর দেখো কি করি।' একদিন বিশ্বাস করে না রানা এসব কথা। কিন্তু রিটা বলেই চলে, 'তাছাড়া তোমার কিসের অভাব বলো? তুমি যখন যা চাইছ, পাচ্ছ না? তোমাকে সুখী করার জন্যে সবই তো তোমাকে দিয়েছি আমি। আমার মত সুন্দরী বান্ধবী পেয়েছ—এর নামই তো পঞ্চাশ লাখ। যখন যা ইচ্ছে করবে, চাইবে। সত্যিই নিই কিনা পরীক্ষা করে দেববার জন্যেও তো এক-আধবার চেয়ে দেখতে পারো?' এইসব কথাও কোনও উত্তর নেই। মুখে হাসি টেনে এনে ভিতর ভিতর ওকে ঘৃণা করা ছাড়া আর কোনও পথ রানার সামনে খোলা নেই। অপেক্ষা করতে হবে সুযোগের। তবে এটাও বুঝতে পারছে রানা—বেশি দেরি নেই, সুযোগ আসছে, তাল দিকে চলেছে ক্রমে রানার অবস্থা।

রিটা চেয়েছিল নিজের ইচ্ছামত চালাবে ক্যানিনো। কিন্তু কয়েক দিন যেতে না যেতেই টের পেল সে, কেউ মেয়েমানুষ 'বস' চায় না। ওধু যে ক্যানিনোর স্টাফ ব্যাপারটা অপছন্দ করছে তা নয়, কোটিপতি সব খবিকার, তাদের স্ত্রী ছেলেমেয়ে, খরিনারের উপপত্নী, কেউ পছন্দ করছে না মেয়েমানুষ ম্যানেজার।

প্রথম প্রথম হুণুপালের অফিসরুমে ডেস্ক সামনে নিয়ে বসে থাকত রিটা। ওখানে বসেই স্টাফদের ওপর হুকুম চালাত সে এটা করে, ওটা করে। ডিজিটর এনে ব্যবসায়িক কথাবার্তা বলবার জন্যে রিটার কাছে নিয়ে আসার হুকুম ছিল। হাতে কমতা পেয়ে অত্যন্ত খুশি হয়ে উঠেছিল সে—যেন বিরাট এক স্বাক্ষর গদাচ্ছে।

তৃতীয় দিনেই নাফাতে নাফাতে অফিস ঘরে ঢুকল চাঁ বাগানের মানিক কোটিপতি হনুমান দেওয়ার। রাগে লাল হয়ে গেছে মুখ, ফুকেলেনী ভাব। একবার হুটু কথা তড়বড় করছে ওর পেটের ভিতর। বেশ এখিনের মত ফোঁস ফোঁস শব্দ তুলে ঝড় বয়ে আনছে সে।

রানা ছিল তখন অফিস ঘরে। ভাকল, মজা দেখা যাবে।

মধুর করে হাসল রিটা ডেস্কের ওপাশ থেকে। যেন এক হানিতেই সব রাগ পানি করে দেবে। কিন্তু কে দেখে কার হাসি। একবার ডেস্কের দিকে চেয়েই মুখ কিরিয়ে নিল হনুমান দেওয়ার। সোজা রানার নামনে এসে হোক কখন।

'আই! আপনার নাম হিকা?' যিনিটারি কণ্ঠস্বর লোকটার। কেঁপে উঠল যেন দরজা-জানালা।

মাথা ঝাঁকাল রানা।

'গত দুই দিন যাবত কমপ্লেন করছি আমার ঘরের এয়ারকুলার নষ্ট হয়ে গেছে। কি ধরনের হোটেল চালাল আপনারা, মশাই?'

মুখে মিষ্টি হাসি টেনে এগিয়ে এল রিটা।

'নেকুন, বুঝতে পারছি, আপনার খুবই অসুবিধা—'

যান, এই পর্যন্তই। আর এগোতে পারল না রিটা। লাফিয়ে ঘুরে দাঁড়াল ওর দিকে বীর হনুমান। ভীত দৃষ্টিতে আপাদমস্তক একবার দেখে নিয়ে তাম্বিনোব ভঙ্গিতে হাতের ইশারায় সরে যেতে বলল সে রিটাকে।

'পুরুষ মানুষের কথাও মতো আসবেন না, ম্যাডাম। বুঝতে পেরেছেন? এই লোক নটরাজ হিকা না? হিকা তুলিয়ে ছেড়ে দেব একে আমি। আপনি সরে যান, গাল দেব আমি ওকে এখন।'

অসহায় দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক চেয়ে তিন-চার পা পিছিয়ে গেল রিটা। প্রতি সত্তাহে হাজার পাঁচেক টাকা লাভ করে কোম্পানী এই লোকের কাছ থেকে—কাজেই তর্কাতর্কি না করে সরে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ হবে বলে বিবেচনা করল সে। কিন্তু বিহে কামড়ানো মুখের চেহারা হলো ওর।

অতি বড়লোকদের খুশি করতে বেশি সময় লাগে না। অল্প দু'চার কথাতেই শান্ত করে ফেলল রানা ওকে বেশ খানিকটা। মিষ্টী পাঠিয়ে দিল সঙ্গে সঙ্গে। বলল, 'যদি আবার আপনার এয়ারকুলার নষ্ট হয়—আপনার এই সত্তাহের থাকা-খাওয়া হ্রী, পয়সা দেবেন না। খুশি?'

তবু কিছুক্ষণ ঘোঁষ ঘোঁষ করল হনুমান। তারপর হাসল।

'তার মানে ঠিক হচ্ছে এয়ারকুলার? ঘুম হবে আজ রাত?'

'ঘুম না হলে পয়সা নেই। ঘুম হতেই হবে।'

খুশি হয়ে ফিরে গেল কোটিপতি হনুমান দেওয়ার। গল্গটা হাড়িয়ে দিল চারদিকে। যার যত সমস্যা সব নিয়ে হাজির হতে আস্ত কবল সবাই রানার কাছে।

'সোজা নটোরিয়াস হিকার কাছে চলে যাও। সব ঠিক হয়ে যাবে। ভাল হোকরা।'

তব উঠে গেল চারদিকে। বাতায়, করিডরে, বাত্রে, বেন্টিরেণ্টে সবখানেই চেপে ধরতে আরম্ভ করল ওরা রানাকে—রানাও নম্রতার সমাধান করে চলল একটার পর একটা। অফিন ঘবে ঢুকে রানাকে না দেখলে, হিজাকে চাই পুতে আনছি বলে ফিরে গেলে আরম্ভ করল কান্টোমাররা।

জোনাক তো বলেই বসল একদিন।

‘হিটার হিজার উপর টাফের তার দিয়ে দিন, মাতাম। আপনাকে মানায় না। ম্যানেকারের কাজ মেতোহেনে দিয়ে হয় না, পুরুষ মানুষ চাই।’

তাপারটা বুঝতে পেরেছিল রিটাও। বাবনার ক্ষতি হবে নিজে মাতৃকরি করতে গেলে। কাজেই অফিন ঘরটা রানার জন্যেই ছেড়ে দিল সে।

‘তুমিই চালাও, রানা। ক্যানিনোর চার্জ তোমার ওপর ছেড়ে দিচ্ছি। কিন্তু দেখো, বেশি বেড়ে যেয়ো না আবার। মাথা বিগড়ে গেলে ছলুগালের অবস্থা হবে তোমার। চাবি আমার কাছেই থাকবে। আর টাকা দরকার হলে আমি নিজে দেব খুব।’

‘বুড়পুড়ের কাজটা শুধু নিজের হাতে রাখল রিটা। ওরা টের পায়নি এখনও যে তারা পেছে কুমারস্বামী—ভয়ে ভয়ে সবাই ওর কর্তৃত্ব স্বীকার করে নিচ্ছে। সন্তোষে তিনদিন গিয়ে টাকা-পয়সা তুলে নিয়ে আসে সে রত্নপুর থেকে। আর ওর অনুপস্থিতিতে রানা চলে যায় সবিতার কাছে।

রানা জানে রিটা টের পেলেন নির্বাসিত মৃত্যু ঘটিবে ওর। কিন্তু কিছুতেই লোভ সামলাতে পারে না সে। সর্বক্ষণ সবিতার চিন্তা ওর মাথার মধ্যে। স্পষ্ট বুঝতে পেরেছে সে—প্রেমে পড়েছে।

পূর্তীগাজ এতিনিউ-এ একটা বাসা ভাড়া নিয়েছে রানা। সবিতার বান্ধবী ফিরে আসায় বাংলোতে দেখা করায় অনুবিধে হচ্ছিল। তাই দু’জন মিলে গিয়ে পছন্দ করেছে এই বাড়িটা। ঠিক সাগরের ধারে। আশেপাশে সব বাড়ি খালি। শহর থেকে এক মূহ ভাড়া নিতে চায় না কেউ, মারো মাঝে শুধু বাগান-বাড়ি হিনেবে ব্যবহার করা হয় বাড়িগুলোকে।

ছয় মাসের ভাড়া আডডাল করতে হয়েছে বাড়িটার জন্যে। রানা টাকা পাবে কোথায়? রিটার কাছে চাইলে খরচ পড়ে যাবে। তাই একটু-আধটু বসতে হয়েছে ওকে জুয়াঘাট্টে। ওকে খুশি কববার জন্যে সুক বৌশলে স্ত্রি নিয়ে নিয়েছে ওকে জুপিয়েই—পরসার অভ্যাস হয়নি রানার আর।

লান একটা টয়োটা ফ্রাউন ডিলার কিনেছে রিটা নিজের জন্যে। সন্তোষে তিনটে দিন গাড়িটা গেষ্ট থেকে বেরিয়ে গেলেই উজ্জ্বল হয়ে ওঠে রানার মুখ। সোনার স্কেমে বাধা হয়ে যায় সেই দিনগুলো একটা একটা করে। বইকে চেপে চলে আসে সে পূর্তীগাজ এতিনিউয়ের বাড়িতে। ওর আসা-পাখ চেয়ে বসে থাকে সেখানে সবিতা। সাগর পাশে বেড়ায় ওরা হাত ধরাধরি করে, ঘরে এসে ছবি দেখে, গান শোনে, কারুর খেলে। কোনদিন আবার চলে যায় কোন বাগানে—দেশী-বিদেশী ফুলের সমারোহ দেখানে। কোনদিন চলে যায় কৈলানখানের রেস্তোরাঁয় কিংবা ডুব দিয়ে মুজো তোলে সাগর থেকে। তিনটে ঘণ্টা এক নিমেষে ফুরিয়ে

যায়। বিদায়করণ আবার হয়ে আসে ওদের মুখ। প্রেমে পড়েছে সবিতাও।

সবিতা যে কুমারস্বামীরই একমাত্র বান্ধা এবং ওর সমস্ত সম্পত্তি একমাত্র উত্তরাধিকারিণী একটা জানতে পারল রানা এখানে আসার প্রায় পনেরো দিন পরে। আপাণ্ডা সমস্ত ঘটনা খুলে বলছিল সে সবিতাকে একটা কথাও গোপন না করে—দু’খেষ্টা জল গড়িয়ে পড়ল সবিতার গাল বেয়ে।

‘কি হয়েছে সবিতা?’ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিল রানা।

‘কিছু না, রানা, এমনিই।’ এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করেছিল সবিতা।

‘নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে। নিশ্চয়ই আমি কোন কথায় দুঃখ নিয়েছি তোমাকে।’

‘হাজার হোক বাবা দাতা, যত বাবাপই হোক না কেন, তবু তো উনি আমার বাবা।’ কানায় ভেঙে পড়েছিল সবিতা। জীবনের বিচিত্র সব কাহিনী শুনিয়েছিল রানাকে। শুভ্রত একটা সুন্দর মন ছিল কুমারস্বামীর। নিজে প্রথম স্ত্রীর মৃত্যুর পর যা খুশি তাই করে বেড়িয়েছে, কিন্তু চিরকাল আগলে আগলে রেখেছে সবিতাকে, কোন বকম পাপ বা কলুষের ছোয়া লাগতে দেয়নি ওর পবিত্র মনে।

এ নিয়ে অনেক ভেবেছিল রানা। দু’দিন পর দেখা হতেই বলেছিল সবিতাকে, ‘তাহলে তো পোশেন ক্যানিনো তোমার। তোমার অধিকার তুমি ছেড়ে দেবে কেন?’

‘আমি এ নিয়ে ঝগড়া করতে পারব না। তাছাড়া ক্যানিনোর পাপ পথে উপার্জন করা টাকা নিলে আমার মলন হবে না কিছুতেই।’

‘তাই বলে ছেড়ে দেবে কেন? ক্যানিনো চালাতে না চাও বিক্রি করে দাও।’

‘আমাকে দিচ্ছে কে যে আমি বিক্রি করে দেব? আমার কাছে উইলের কপি নেই, কোনও দলিলনথাবেজ নেই—চাইলেই ক্যানিনো দিয়ে দেবে রিটা? কি দরকার এসব ব্যামোয়, রানা? বেশ তো আছি। সুযোগ পেলেই চলে যাব তোমার দেশে, আমি হবি আঁকব, তুমি কাজ করবে অফিসে—চমৎকার দিন কেটে যাবে আমাদের।’

আর কোন কথা বলেনি রানা। কিন্তু তাপারটা কিছুতেই স্বীকার করে নিতে পারেনি মনে মনে। রিটা যদি কুমারস্বামীর স্ত্রী হত তাও কথা ছিল। কিন্তু একটা নষ্ট-চরিত্র স্ত্রীলোক যদি...থাক, পরে চিন্তা করা যাবে এ নিয়ে।

পরে চিন্তা করে স্থির করেছে সে, যে-করে হোক আয়রন সেফের কমবিশেশনটা জোগাড় করতেই হবে ওকে। রানার মতদূর বিশ্বাস, উইলটা ছলুগাল আয়রন সেফেই রেখেছে। টাকাগুলো এবং সেই সাথে উইলটা হাতে পেলে আইনের আশ্রয় নিয়ে নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে পারবে সবিতা। তাবপর সব ক’টা ক্যানিনো বিক্রি করে দিয়ে টাকাগুলো যে-কোন ব্যাঙ্কে রেখে দিলেই বছর তর বা মূল উঠবে তাতেই চিরকালের জন্যে অর্থ-চিন্তা দূর হয়ে যাবে ওদের।

কিন্তু রিটার ভয় দূর করতে পারেনি রানা মন থেকে। যমের মত ভয় পায় সে রিটাকে, ওর অন্তর প্রভাবকে। প্রচুর পরিশ্রম করে রানা ক্যানিনোর পিছনে। প্রত্যেক সেকশনের চীফদের নিয়ে প্রতিদিন সকালে মিটিং করার সে। অনেক বুদ্ধি পাওয়া যায় ওদের কাছ থেকে। রিটা অপহৃদন করেছিল প্রথম প্রথম, বলেছিল

ডিসিগ্লিন থাকবে না, কেউ তখনও ডাকেনি এদের পরামর্শের জন্যে—কিন্তু অল্প করেছিলেনই বুঝতে পারল, এদের পরামর্শের কি নাম। সেল বেড়ে গেল ক্যানিনার। নিজের মাথায় বুদ্ধি বরফ করল বানা। মানিকটা জাহাঙ্গীর পরিবার করিয়ে তেলিকটার মাঝি প্রাইট তৈরি করল সে। কলকাতার এলিক গ্লেন সার্ভিস নেই। সারা নিম্নে এয়ারপোর্ট কেল জাহাঙ্গীর অল্প কলকাতার আট মাইল দক্ষিণে রতমালানে। রতমালান এয়ারপোর্টের সঙ্গে যোগাযোগ করে সড়কে দু'দিন কলকাতা-সল হেলিকটার সার্ভিসের ব্যবস্থা করে ফেলল বানা। হুড়মুড় করে নোক আসতে আরম্ভ করল কলকাতা থেকে গল-এ শনি-রবিবার।

খুশি হয়ে উঠল রিটা।

‘আমি কলকাতা করতে পারিনি, বানা, তুমি তোমার মাথায় এর বুদ্ধি আছে।’ কেবিনে তাকে নিয়ে এসে বলল রিটা একদিন। এইমাত্র ফিরেছে সে রত্নপুর থেকে টাকা-পয়সা নিয়ে, কাজেই রিটা খুশি, কর্তৃত্বের আনন্দিক ভার। বানাও পরিচয় একটা অনুভূতি নিয়ে ফিরেছে সবিতার কাছ থেকে ওর পাঁচ মিনিট আগেই। ‘দেড়শ গড়ে গেছে ক্যানিনোর আয়।’

‘এবার আমার লগ লাগ নিয়ে গিয়েছি তো পারো। তোমার প্রতিজ্ঞাটা পালন করে ফেলো এবার।’

মঙ্গল হাসি হাসল রিটা।

‘খবর ধরো, বানা। পাবে তুমি টাকা।’

‘কবে?’

‘এদিকে এসো। শ্যাম্পেন নাও আমাকে।’ চকচক করছে রিটার চোখ।

বিচড়ে গেল বানার মন। ইচ্ছেব বিরুদ্ধেও পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল সে ক্যানিনেটের কাছে।

মাঝে মাঝেই দুঃস্থ দেখতে আরম্ভ করল বানা। একটি দিনও আর যায়নি বানা বাথের গর্তের দিকে। কিন্তু প্রায়ই স্বপ্ন দেখছে সে, প্রচণ্ড গর্জন করে ঝাপিয়ে পড়ছে ওর ওপর একটা বগল বেলন টাইগার, পানিতে পারবে না সে। বৃষ্টির রাতে ভেজা মাওয়া কেলিনের পর্দা কেঁপে উঠলেই আতকে ওঠে বানা—মনে হয় এক চোখ অনুশা অবস্থায় জলপাল এসে দাঁড়াবে এবুনি পর্দা পরিষে। কাঁচা-পাকা একজোড়া ভুঁড়ির কথাও মনে পড়ে বানার, তীব্র একজোড়া চোখে ভরুনা। চমকে উঠে চিন্তা করে সে, কে এই বৃদ্ধ? টুকরো টুকরো আরও অনেক অর্থহীন কথা মনে পড়ে যায় ওর, কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও যোগসূত্র খুঁজে পায় না কোন। কেবল শনি, মঙ্গল আর বৃহস্পতিবার দু'দিন ঘন্টার জন্যে পৃথিবীর সমস্ত চিন্তা দূর হয়ে যায় বানার মাথা থেকে। সোনার রঙে বাড়িয়ে দেয় সবিতা বানার মন। বিভোর হয়ে ভাসবাসে ওরা দু'জন দু'জনকে, স্থায়ী নিলনের ভাবনায় উড়িয়ে দেয় কলকাতার স্থান।

ইসপেক্টর সেনানায়ককে সেখানেই কালো হয়ে যায় বানার মন। সবকিছু বুঝে ফেলেছে সে। সম্পূর্ণ বুঝতে পেরেছে সে, বাথের কবলে প্রাণ দেয়নি হলুপাল। মুক্তি-ফিরিয়ে কথাটা বুঝিয়ে দিয়েছে সে বানাকে।

‘একটা মজার ব্যাপার কি জানেন, বাথলো হলুপালের দেহটা স্থিতিশীল করার কমপক্ষে আট ঘণ্টা আগেই মৃত্যু হয়েছিল ওর,’ বলল একমিন সেনানায়ক। ‘আশ্চর্যের ব্যাপার, তাই না?’

বানা বলল, ‘সত্যিই, খুবই আশ্চর্যের ব্যাপার এটা।’ ‘যায় আশ মিনিটে চোখে চোখে চেয়ে রইল ওরা। হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে চলে গেল ইসপেক্টর সেনানায়ক।

রিটাকে বলেছিল বানা।

‘ও কিছু করবে না,’ আশ্বাস দিয়েছে রিটা। ‘আমার ইলিট না পেলে তোমার বিরুদ্ধে কিছুই করবে না সেনানায়ক।’

সত্যিই কিছু করেনি ইসপেক্টর। মোটা টাকা পাচ্ছে সে ক্যানিনো থেকে—কাজেই ওর মায়িত বানা ও রিটাকে বামেলা-মুক্ত রাখা। কিন্তু অল্পদিনেই সে আরও টাকা চাইবে সে, সেটা পরিচায় বুঝতে পারল বানা।

যাই হোক, নুমোশের অপেক্ষায় থাকল ও। এখান থেকে পানাবার জ্ঞান তৈরি করতে থাকল মনে মনে।

ঠিক এখনি সময় কিনা মেঘে বজ্রপাত হলো।

জাহাঙ্গীর থেকে এসে হাজির হলো মটরাজ হিজা।

ছাশ্বিশ

কলকাতা থেকে একটা টেলিগ্রাম এসেছিল হলুপালের নামে—কুমারস্বামী কলকাতায় যায়নি। রিটা উত্তর দিয়েছে হলুপালের হয়ে যে হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় প্রোথাম চেঞ্জ করে সুইটজারল্যান্ডে চলে গেছে কুমারস্বামী। এর ফলে সময় পাওয়া যাবে মানিকটা। রিটা আশা করেছিল মটরাজ হিজার কাছেও নিশ্চয়ই টেলিগ্রাম এসেছে কলকাতা থেকে। নিশ্চয়ই টেলিফোনে জানতে চাইবে মটরাজ কুমারস্বামীর খবর। কিন্তু কোন টেলিফোন আসেনি জাহাঙ্গীর থেকে। খুব দ্রুত কিছু একটা সন্দেহ করেছিল মটরাজ—হঠাৎ কোন রকম সংবাদ না দিয়েই এনে উপস্থিত হলো সে।

একা অকস্মে বসে কাজ করছিল বানা দুপুর পৌনে একটার দিকে। নিঃশব্দে প্রবেশ করল মটরাজ হিজা। পায়ের শব্দ পায়নি বানা, হঠাৎ মুখ তুলেই চমকে উঠল। চারমুঠ দূরে দাঁড়িয়ে আছে একজন মোটা বেটে ধনধনে লোক। কলকাতা অমনুণ গায়ের চামড়া। সাপের মত ঠাণ্ডা নিম্পলক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে বানার দিকে। মজগের ওপর থেকে চেয়ে রয়েছে যেন এক অশরীরী আত্মা। মুখে একগাল নিঃশব্দ হাসি। ঠোঁট দুটো পুরু, লালচে। চান কানে তাহার কি মূলছে একটা। মুহূর্তে চিনে ফেলল বানা ওকে। আড়ষ্ট হয়ে গেল হাত-পা।

‘আমি মটরাজ হিজা,’ বলল নোকটা ভারি অশচ কোমল কণ্ঠে। ‘হলুপাল কোথায়?’

একটা বোতাম টিপল বানা। কোন বিপদে পড়লে এটা টিপবার হুকুম

আছে—ছুটে আসবে একুনি রিটা। চোরাগের হেলান নিয়ে বসল সে।

‘দৌড়ায়ে,’ উত্তর দিল বানা প্রগের। ‘মরে ভুত হয়ে গেছে।’

মুখের ভাব এককিন্দু বদমাশ না, নালচে হাসিটাও মলিন হলো না একটুও।
একটা চোরাগ টেনে নিয়ে বসল নটরাজ বানার মুখোমুখি। বুক ভরে বাতাস নিয়ে
গাল ঘুলিয়ে ফুঁ দিল ছাতের দিকে।

‘তাহলে, মাঝে গেছে হলুপাল?’

‘নিশ্চয়ই। বেঁচে থাকার কি মুক্তি থাকতে পারে? মরতে তো একদিন হবেই।
আমিও মরব, আপনিও।’

‘ঠিক বলেছেন। কিন্তু আপনাকে তো ঠিক চিনতাম না! কে আপনি?’

ড্রয়ার টেনে বামোখা একটা কলম বের করল বানা। বোনাই রাখল ড্রয়ার।
পয়েন্ট ফোর ফাইভ কোস্ট অটোমেটিকটা বইল ওর নাগালের মধ্যে। নটরাজ
হিকার নিঃশব্দ হাসি বিকৃততর হলো। চোখটা ঘুরে এল একবার আশেপাশে
ড্রয়ারের উপর থেকে।

‘আমিই এখানকার বর্তমান ম্যানেজার,’ বলল বানা একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে।

‘বেশ, বেশ।’ মাথা নোলাল হিকা। ‘তা কে আপনাকে বহাল করল এই
পদে?’

‘আমি।’ দরজার কাছ থেকে উত্তর দিল রিটা।

‘বাহ, চমৎকার!’

নাগের চোখ স্থির হয়ে আছে বানার চোখে। ‘কুমারস্বামী কোথায়?’

বানার পিছনে এসে দাঁড়াল রিটা হিকার দিকে মুখ করে।

‘কেমন আছ, নটরাজ?’ বলল রিটা। ‘অনেক দিন পর দেখা হলো। জাফনার
খবর কি? সব খবর ভাল তো?’

পায়ের উপর পা চড়িয়ে আয়েস করে বসল নটরাজ। হাত দুটো ভুড়ির উপর।
বানা বুঝল গোলফের চেয়েও ভয়ঙ্কর এই লোক। অর্ধহীন হাসিটা এক সেটিমিটারও
কমেনি, এককিন্দু বিস্ময় প্রকাশ পায়নি ওর চেহায়ায়। অথচ হলুপালের মৃত্যু এবং
অপ্রত্যাশিতভাবে রিটার আবির্ভাব, দুটোই চমকে ওঠার মত ব্যাপার। কিন্তু
এককিন্দু কিলিত হানি সে।

বানার চোখের দিকে চেয়েই উত্তর দিল সে রিটার প্রগের।

‘আমি ভাল আছি। সত্যিই অনেক দিন পর দেখা হলো। জাফনার খবর ভাল।
সব খবর ভাল। কুমারস্বামী কোথায়?’

‘মাঝে গেছে,’ বলল রিটা।

তার পরিবর্তন হলো না নটরাজের, পলক পড়ল না চোখের, হাসিটাও তেমনি
বইল।

‘বেশ, বেশ। মরতে তো একদিন হতই। কিভাবে মারা গেল? সর্দি-কাশি, না
কেউ সাহায্য করল এই কঠিন কাজটা করতে?’

‘গাড়ি অ্যাক্সিডেন্টে মারা গেছে।’

ডামহাতটা তুলে নখগুলো পরীক্ষা করল নটরাজ। তারপর অনেকটা আপন

মনে বলল, ‘কাজেই যুবক দেখে একজন নোক জোপাড় করে ক্যানিনোট! দখল
করে নিয়েছে তুমি?’

‘ঠিক তাই,’ বলল রিটা শান্ত করে। ‘এই ব্যাপারে তোমার কিছুই করণীয়
নেই, নটরাজ।’

‘আরও একটু বিকৃত হলো নটরাজের হাসি।

‘আমি অনেক আগেই বুঝতে পেরেছিলাম, তোমার মত একপার্ট সেয়ে হয় না,
রিটা। যাক, তোমরা দু’জন ছাড়া ওব মৃত্যু সংবাদ জানে আর কেউ?’

‘না। ধীরে ধীরে আপনিই জানতে পারবে সবাই। ইটু ওনলি ম্যাটার অফ
টাইম।’

‘তা ঠিক।’ মোটা একটা বেঁটে আঙুল দিয়ে বানাকে দেখাল নটরাজ। ‘এ
কে?’

‘ওব নাম তোমার না জানলেও চলবে। কাজের সুবিধার জন্যে ওকে এখানে
সবাই ডাকে নটরাজ হিকা বলে।’

মাথা ঝাঁকাল নটরাজ।

‘অর্থাৎ হলুপালের কাছে একে আমি বলে চালানো হয়েছিল। ভাল, ভাল।
কিন্তু তাহলে আমি কে? কাজের সুবিধার জন্যে এখানে সবাই আমাকে ডাকবে কি
বলে?’

‘এখানে তোমার বিশেষ কাজ নেই। তবে যদি ক’দিন বেড়িয়ে যেতে চাও
আপত্তি নেই আমাদের। তাহলে নাগরাজ হিকা বলে ডাকা যেতে পারে তোমাকে।
নটরাজের বড় ভাই।’ একটা সিগারেট ধরাল রিটা। ‘দেখো নটরাজ, কুমার মারা
গেছে। তুমি জাফনা ক্যানিনোট নিয়ে নাও, কলকাতা নিক ডি সিলভা, আমি নিষিদ্ধ গল।
আমাদের নিজস্বের মধ্যে ঝগড়া ফাসাদ করলে খামোকা রক্তারক্তি কাণ্ড হবে।
তার চেয়ে যে যেখানে আছি সবুটই থাকলেই চুকে যায়। কি বলো?’

‘ভাণ্ডাভাণ্ডিটা চমৎকার হয়েছে। কিন্তু তোমরা ছেলেমানুষ কি এতবড়
ক্যানিনোট চালাতে পারবে? তোমাদের পক্ষে একটু কঠিন হয়ে যাচ্ছে না
ব্যাপারটা?’

বানার ডান হাতটা ড্রয়ারের কাছে চলে গেল। ঠিক এই মুহূর্তে বয়োজল
পড়তে পারে পিঙ্গলটার।

‘মোটোও না,’ জবাব দিল রিটা। ‘এর মত একজন একপার্ট ফাইটার এবং
সেনানায়কের মত একান্ত বাধা ইমপেটের থাকতে কঠিন হবে কেন? জলের মতই
সহজ এই ক্যানিনোট চালানো। দেড়টি মাস তো চানিয়ে দেখলাম।’

মাথা ঝাঁকাল নটরাজ। চোখ দুটো ওর বানার ডান হাতের উপর নিবদ্ধ।

‘তাহলে তো জানই। একপার্ট হলে তো খুবই ভাল কথা। শার্ট লোক আমি
খুবই পছন্দ করি। তোমরা দু’জনই খুব শার্ট।’ কান চুলকাল নটরাজ। ‘আমি দিন
দুয়েক অতিথি গ্রহণ করতে পারি? নাগরাজ হিকা হিসেবেই বেড়িয়ে গেলাম না হয়
দু’দিন?’

‘নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই,’ বলল রিটা বানাকে আপত্তি করবার সুযোগ না নিয়েই।

‘চলো, নাগরাজ, জায়গাটা খুরিয়ে-কিড়িয়ে দেখিয়ে আনি তোমাকে।’ তুমি আসলে নাকি, নটরাজ?’

‘আমি একটি ব্যক্তি আছি এখন। দুটোর দিকে জোরেজোরে রেষ্টোরাঁয় চলে এসো তোমরা—একসাথে লাফ খাওয়া যাবে,’ বলল রানা।

‘ঠিক আছে।’

উঠে দাঁড়াল নটরাজ হিঁক। রানা দুয়ারটা বন্ধ করবার আগেই চট করে সামনে ঝুঁক দেখল সে কি আছে তোমরা দুজনের।

‘চলু লোক তুমি হে, ছোকরা। বড় সাবধান লোক। অবশ্য সাবধান থাকই ভাল। বিপদের কথার পরিমাণটা বুঝতে পারা বুদ্ধিমানের লক্ষণ। চলি, দেখা হবে।’

চলে গেল লোকটা নিঃশব্দ পায়ে রিটার পিছন পিছন। ঘর থেকে বেরিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত দুয়ারটা বন্ধ করল না রানা। লাফ করল, হাতের তালু ঘেমে উঠেছে ওর।

আশ্চর্য বকমের পূর্ত এবং ভয়ঙ্কর লোক এই নটরাজ হিঁক। রানা বুঝল, সাথে আর নটোরিয়ার হিঁক বলে না লোকে একে। এ লোক করতে পারে না এমন কাজ নেই। হঠাৎ কি মনে করে জানানার গারে এসে দাঁড়াল রানা। দেখল নিচে রাস্তার উপর দাঁড়িয়ে আছে রিটা আর নটরাজ। কি যেন বোঝাচ্ছে লোকটা রিটাকে। অনর্গল কথা বলছে নটরাজ, মন দিয়ে শুনেছে রিটা। কান পেতে শুনেছে রিটা করল রানা কথাগুলো, কিন্তু কিছু শুনেছে পেল না সে। কেন জানি খাপ খাইয়ে পেল ওর মনটা।

পৌনে দুটোর দিকে রেষ্টোরাঁয় পৌঁছল রানা। দেখল কোণের একটা টেবিলে বসে গর করছে রিটা নটরাজের সঙ্গে। আগেই এসে গেছে ওরা।

‘হেলিকপ্টারের বুদ্ধিটা ভালই বের করেছে, নটরাজ,’ বলল নটরাজ একটা চোয়ার টেনে রানা বসতেই। ‘চমৎকার হয়েছে।’ নিঃশব্দ লালচে হাসি নটরাজের পুর ধৌটে।

জোসেফ নিজে এসে অর্ডার নিয়ে গেল। আবার মুখ ফুলাল নটরাজ।

‘বাছের পরটা দেখলাম। হুমুগালের কি হয়েছিল শুনলাম রিটার কাছে।’ তুমি আবার ওর মত নিজের হাতে খাওয়াতে যাও না তো বাছলোকে?’

‘না। একটা দুইটাই যথেষ্ট,’ বলল রানা মৃদু হেসে। ‘বুঝল, অনেক কথাই বলে ফেলেছে রিটা। এতটা না বললেও চলত।’

‘রিজার্ভ থেকে সত্যিই ও চুরি করছিল নাকি?’ জিজ্ঞেস করল নটরাজ।

‘করছিল। তবে খুব বেশি না,’ উত্তর দিল রিটা।

‘এখানকার রিজার্ভও তো বিরাট। আমার কাছে যা আছে তার ডবল।’

‘এর প্রতিটি পাই পরমা আমাদের সরকার,’ বলল রিটা এবার।

‘আমি ভাবছিলাম, তোমরা হয়তো এত টাকা এখানে না রেখে অর্ধেকটা জাফনায় ট্রান্সফার করবার কথা চিন্তা করতে পারো। আমার অবশ্যি বনবার কিছুই নেই। তবে কুমার মাঝে মাঝে একখান থেকে আরেকখানে টাকা চালাচালি করতে পছন্দ করত। অনেক সুবিধা হয় এরকম করলে। সবাই সন্তুষ্ট থাকে।’

কোনও জবাব দিল না রিটা এ কথার। যেন শুনেই পায়নি সে। ‘হঠাৎ আধ সেকেন্ডের জন্যে হাসিটা মিলিয়ে গেল নটরাজের মুখ থেকে। যা দেখার মধ্যে দিল রানা।’

‘অবশ্য এটা সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে তোমাদের ইচ্ছের ওপর।’ আবার ফিরে এল হাসিটা।

‘কলছি তো, রিজার্ভ থেকে একটি পাই পরমাও নেয়ার উপায় নেই কাউকে।’ কথাটা বলেই বাবার দিকে মনোযোগ দিল রিটা।

আর চাপাচাপি করল না নটরাজ। কিন্তু রানা বুঝল সবকিছু হাল ছেড়ে দেবার পাত্র ও নয়। নানান কৌশলে টাকা আদায় করবার চেষ্টা করবে—ওখ হাতে ফিরবে না নটরাজ।

প্রায় নিঃশব্দে খেয়ে উঠল ওরা। কোন আলোচনাই আর জমল না। কফিতে চুমুক দিল রানা। তারপর মূর তুলেই দেখল রিটা একা নটরাজ ওর পিছন দিকে চেয়ে কি যেন দেখছে।

ঘাড় ফিরিয়ে দেখা রানা ঠিক পিছনেই দাঁড়িয়ে আছে একটি মেয়ে। প্রথমে চিনতে পারেনি রানা, তারপর হঠাৎ মনে পড়ল। অগ্নিমা দেওয়ার। মন ধোঁয়ে মাতাল হয়ে আছে সে।

সী-বীচে সেই যে দেখা হয়েছিল, তারপর আদ দেখেনি রানা অগ্নিমাতে।

‘হ্যামো, হ্যাডসাম? রানার কাছে একটা হাত রাখা অগ্নিমা।’ চিনতে পারো?’

রিজিবি একটা মিনি স্টার্ট পরেছে সে। শরীরের অর্ধেকটাই অনাবৃত। লাল হয়ে আছে চোখ দুটো। উঠে দাঁড়াল রানা। উঠে দাঁড়াল নটরাজও। তীব্র দৃষ্টিতে চেয়ে আছে রিটা রানার মুখের দিকে। রানার ভিতর থেকে তে যেন বলে দিল একে, বিপদের সম্মুখীন হয়েছি সে।

‘বলুন, কি সাহায্য করতে পারি আপনাকে?’ জিজ্ঞেস করল রানা যথেষ্ট বিনয়ের সঙ্গে।

‘কলছি,’ রানার জামা খামচে ধরে নিজেকে সোজা রাখল অগ্নিমা। ‘বলতেই তো এসেছি।’

‘আসুন পথিচয় করিয়ে দিই। ইনি মিসেস কুমারস্বামী, ইনি হচ্ছেন মিন্টার হিঁক...আর ইনি হচ্ছেন মিস অগ্নিমা দেওয়ার।’

মাথা নিচু করে অভিবাদন করল নটরাজ, কিন্তু সেদিকে জ্ঞাপন করল না অগ্নিমা।

‘আমি জানতাম তুমিই নটরাজ হিঁক?’ বলল সে রানার দিকে চেয়ে।

‘ই্যা। ইনি হচ্ছেন আমার বড় ভাই নাগরাজ হিঁক। বাপ এক, মা আলাদা।’

‘তোমার মত হারামি লোকের আবার বাপও আছে নাকি?’ হঠাৎ বলে বসল অগ্নিমা।

শুধু হয়ে গেল রেষ্টোরাঁর সবাই। একটি কথাও বলল না রানা। নটরাজও চুপ করে রইল। সিগারেট ধরাল রিটা একটা। ঘরের সবাই চেয়ে রয়েছে রানার মুখের দিকে।



‘কি হে, হারামজাদা! কথা বলছ না কেন?’

নটরাজের মুখে সেই ‘অর্থহীন হাসিটা’ দেখা গেল। ভৌতিক বোধ করছে সে।
বানার দুরবস্থা দেখে। ফাকাগে মুখে বসে বইল বিটা চুপচাপ। রানা বুঝল
বাণীবটীর নিশ্চিন্তি ওর নিজেকেই করতে হবে।

‘কি জান আপনি?’ জিজ্ঞেস করল সে।

বানার গায়ের সঙ্গে সেটে এল অশিমা। লাগল নুই চৌটে বাকা হাসি।

‘আমি জানতে চাই ঢলো ঢলো চেহারার ঐ বোদিয়াটা (পশিমা) কে?’ পূর্ণগীজ
এভিনিউ-এর বাসায় ফেরে যেটাকে। প্রত্যেক শনি-মঙ্গল-বিসুখবার গলেন বাগানে
বাগানে, সাগর তীরে, বৈদ্যনাথনের রেস্তোরাঁর যে মেয়েলোকটাকে নিয়ে খুঁতে
কেঁড়াও। কে সে?’

লাগল হয়ে উঠল রানার মুখ, তারপর ফাকাগে হয়ে গেল। কিন্তু ভারতে
পারছে না সে আর। মুখ ফুলল সে কিছু কলবার জন্যে—শব্দ বেরোল না একটুও।
নটরাজ সাহাষ্য করল এতক্ষণ পর।

‘ও হচ্ছে এর ছোট বোন। মা এক বাপ আলাদা। এবার আপনি ঘেঁটে
পারেন। শুধু শুধু মাতলামি করে নোক হানাতেন কেন? বিস্মিতির দৃষ্টি বেরোচ্ছে
আপনার মুখ থেকে—লজ্জা করছে না আপনার?’

হেসে উঠল কে যেন মূরের একটা টেবিল থেকে।

পিন ফোটা নো বেলুনের মত চুপসে গেল অশিমা। ছুটে চলে গেল সে রেস্তোরাঁ
থেকে। নটরাজের মুখের দিকে চাইল এবার রানা।

‘খাবার কিছু বলে ফেলিনি তো?’ জিজ্ঞেস করল নটরাজ।

‘না। একদম মাতাল ছিল ভদ্রমহিলা।’

ক্রিটার দিকে চাইল এবার রানা। চমকে উঠল মনে মনে।

‘পূর্ণগীজ এভিনিউ-এ বাড়ি নিলে কবে, রানা?’ জিজ্ঞেস করল বিটা হাসি মুখে।

কিন্তু চোখ দুটো অস্বাভাবিক জ্বলছে ওর। ‘অবশ্য না বলতে চাইলে জোর নেই।’

‘মাতালের কথায় কান দিচ্ছ কেন, বিটা?’ বলল রানা অন্যনিকে চেয়ে।

‘হ্যাঁ। এদের কথায় কান দেয়া ঠিক না,’ বলল নটরাজ আসল জমানো

ভঙ্গিতে। ‘আমাদের জাফনায় প্রায়ই এরকম দু’একটা ঘটনা...’

উঠে দাঁড়াল বিটা।

‘আমি আর নাগরাজ ব্রহ্মপুত্র ঘাট্টি,’ অন্যনিকে মুখ তিরিয়ে ঘোষণা করল
বিটা। ‘পরে আলাপ করা যাবে এ নিয়ে।’

স্বতপায়ে বেবিয়ে গেল বিটা রেস্তোরাঁ থেকে। একমাইল লম্বা হাসি নিয়ে পিছন
পিছন গেল নটরাজ হিঁক।

সাতাশ

অফিন ঘরে বসে আছে রানা। মাথায় লুত চিত্রা।

সময় হয়ে গেছে। স্পষ্ট চিত্র দেখতে পেয়েছে সে বিটার মুখে। ওর
চোখকে ফাঁকি দিতে পারেনি রানা। আজ সন্ধ্যার আগেই পূর্ণগীজ এভিনিউ-এর
বাড়ি আর বৈদ্যনাথনের রেস্তোরাঁ থেকে সব খবর সংগ্রহ করে ফেলাবে সে।
সবিতাকে পাবে না—সে গেছে কল্যাণে। দু’দিন থাকবে এক বাফবীর বাসায়, কিছু
রঙ আর তুলি কিনে নিয়ে আসবে। কিন্তু সবিতাকে না পেলেও সবিতার খবরই
হবেই। আজই এখানে রানার শেষ দিন—হয়তো বা জীবনেরও। সব জেনে কি
বাবু! গ্রহণ করবে বিটা তা সে-ই জানে।

কাজেই সময় থাকতে কেটে পড়তে হবে।

ঘাড় ফিরিয়ে আকরন লেকের দিকে চাইল রানা। টাকাতলো এবং উইলটা
রয়েছে ওর মধ্যে। কিন্তু কমবিনেশন ছাড়া হাতুড়ি পিটানোও খুলবে না আকরন
লেক। একটি মাস অপেক্ষা করেছে রানা, ফেবেছে ডায়াক্রমে পেয়ে যাবে
কমবিনেশন। পারনি। এখন মাত্র দুটো ঘণ্টা সময় আছে হাতে। এর মধ্যে পাবে কি
করে?

ক্রিটার কাছ থেকে কোন কৌশলে কমবিনেশন বের করা অসম্ভব। আর কার
কাছ থেকে জানা যায়? হুণুগান জানত, কিন্তু মারা গেছে সে। সেসটা সে
কোম্পানীর তৈরি তাবা জানতে পারে, কিন্তু কলবে না কিছুতেই। আচ্ছা, জোসেফ
জানে নাকি? জিজ্ঞেস করে দেখবে? ব্রিসিটার কানে তুলে ডায়াল ঘোরাল রানা।

‘জোসেফ? আমি হিজ্জা বলছি। একটা সমস্যায় পড়ে গেছি। মিস্টার
পরানভিতান বসে আছেন আমার সামনে। একটা চেক ভাঙাতে চাইছেন, কিন্তু
মিসেস কুমারস্বামী বাইরে। সেফের কমবিনেশনটা জানা আছে তোমার?’
স্বাভাবিক কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল রানা।

‘আমি তো জানি না কমবিনেশনটা, মিস্টার হিজ্জা। বড় মুশকিল হলো তো!’
গলার জরে রানা বুঝল নতিই জানে না সে। জানলে বলত।

‘আহ-হা। কি যে করি ভাবছি। ভুললোকের খুব জরুরী দরকার।’

‘ব্রহ্মপুত্র কোন করে দেখবেন নাকি? আমার মনে হয় আপনার ভাইকে নিয়ে
মিসেস কুমারস্বামী ব্রহ্মপুত্রের দিকেই গেলেন।’

‘এই তো আধ ঘণ্টা আগে বণা হলো। পৌছতে পৌছতে আরও এক ঘণ্টা
লাগবে। ততক্ষণে চিবিয়ে গেয়ে ফেলবেন ভুললোক আমাকে। তোমার কাছেও
তো চল্লিশ হাজার টাকা হবে না, তাই না?’

না বাচক উত্তর এল জোসেফের তরফ থেকে।

‘ঠিক আছে। কি আর করা। বিরক্ত করলাম তোমাকে,’ নামিয়ে বেরে দিচ্ছিল
রানা ব্রিসিটারটা, হঠাৎ টি টি শব্দ ওনে কানে লাগল আবার। ‘কি বললে?’

‘কলহিলাস, মিস অনুরাধা থাকলে সে বলতে পারত। তাকে তো কিম্বায় করে নিলেন আপনারা।’

‘মিস অনুরাধা? ওহ-হো, হুলুগালের সেক্রেটারি। ক্যানিনোর চার্জ নেবার দু’দিনের মধ্যেই বরখাস্ত করেছিল ঠিক। ওকে। ইসপেক্টরকে ডাকায় জনো তয়ানক খেপে গিয়েছিল ঠিক।’

‘মিস অনুরাধা কি জানত কর্মবিনেশনটা?’

‘জানত। মিস্টার হুলুগাল রাইবে কোথাও গেলে সে-ই তো কাশ নাড়াচাড়া করত।’

‘হা, সে তো নেই। এখন আর ওর কথা ভাবলে লাভ কি? ব্রাভাম, জোসেফ।’

‘বিনিভারটা নামিয়ে রেখে এক সেকেন্ড চিন্তা করল বানা। তারপর ডায়াল ঘুরাল আবার স্টাক সুপারভাইজারের দরবারে।’

‘হিজা বদলি। মিস অনুরাধার তিকানাটা দরকার। লেখা আছে আপনার কাছে?’

‘ধরুন, একমিনিট, স্যার, বদল সুপারভাইজার।’

‘একমিনিটই একঘণ্টা মনে হলো বানার কাছে।’

‘৪৭৩-পি, প্রিন্স রোড।’

‘কোন আছে?’

‘আছে, স্যার। টু ওয়ান সেভেন এইট।’

‘আচ্ছা, ধন্যবাদ।’ বিনিভারটা নামিয়ে তুলে নিল বানা আবার। জান হাতের শার্টের আঙিনে ঘাম মুছল কপালের। তারপর ডায়াল ঘুরাল আবার।

বিশেষ পরিচয় নেই জানার সঙ্গে মিস অনুরাধার। দুই একদিন দেখা হয়েছে ওধু। বানা ভদ্র ব্যবহার করেছে। বরখাস্তের দিনও অনেক কাটু কথা থেকে বাঁচিয়ে দিয়েছে সে অনুরাধাকে। কিন্তু তাই বলে টেলিফোন করলেই কর্মবিনেশন বলে দেবে ওকে তার কোন মানে নেই। দেখা করতে হবে ওর সঙ্গে ওর বাড়িতে।

‘মিস অনুরাধা বলছেন?’ জিজ্ঞেস করল বানা হ্যালোর উত্তরে।

‘হ্যাঁ। আপনি কে?’

‘আমি মটরাজ হিজা। আপনার সঙ্গে আমার দেখা করা খুব দরকার। পনেরো বিনিটের মধ্যে আমি এসে হাজির হতে পারি আপনার বাসায়। অনুবিধে হবে আপনার?’

‘একটু চুপ করে থাকল অনুরাধা। তারপর জিজ্ঞেস করল, ‘কি ব্যাপারে দেখা করতে চান?’

‘সেটা সামান্যামনিই না হয় বলতাম?’

‘বেশ; আসুন। সন্ধ্যার আগে অবশি আমি কোনও পুরুষ মানুষকে আসতে নিই না আমার ঘরে, তবে আপনি আসতে পারেন।’

‘ধন্যবাদ। আমি রওনা হয়ে গেলাম। হাড়ি এখন।’

‘এক উল্লাস নেমে এল বানা সিঁড়ি বেয়ে। লবি পেরিয়েই কিছুদূরে রাখা আছে

ওর দুইকটা। কে খেন কি ফল বানাকে, কিন্তু বলতে না পাওয়ার ভান করে হন হন করে হেঁটে চলে এল সে গাড়িটার পাশে। দূর থেকে বানাকে দেখেই গেট খুলে দিল পাউ দু’জন। বড় বাস্তায় উঠেই বাট মাইল স্পীডে চলল বানা শহরের মাঝামাঝি এলাকায় প্রিন্স রোডের দিকে।

বাড়িটা খুলে গেতে অনুবিধে হলো না কোন। প্রকাণ্ড বাড়ি—অনেকগুলো অ্যাপার্টমেন্টে বিভক্ত। অ্যাপার্টমেন্ট পি, পেল বানা চারতলার উপর। ঢোকা দেয়ার নাখে সাখেই খুলে খেল দরজা। হাসছে দাঁড়িয়ে অনুরাধা।

‘উড়ে চলে এসেছেন মনে হচ্ছে! আসুন, তেতবে আসুন।’

ছোট ঘর। বানাকে একটা চেয়ারে বসতে দিয়ে বিছানার উপর বসল অনুরাধা। কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকল দু’জনেই। বানার মনে হলো এর কাছ থেকে কর্মবিনেশন পাওয়া অসম্ভব নাও হতে পারে।

‘আর কোন চাকরি পেয়েছেন?’ জিজ্ঞেস করল বানা।

‘না। হাতে আছে নাকি কোন চাকরি?’ হাসল অনুরাধা। ‘কিছু একটা চাকরি থাকলে উপার্জন অনেক কমে যায় আমাদের, কিন্তু সেই সঙ্গে পুলিশের আমেলাও কমে। আছে নাকি চাকরি?’

‘মাথা নতুল বানা।’

‘ক্যানিনোর অয়রন সেকের কর্মবিনেশনটা দরকার আমার। জোসেফ বলল আপনার জানা আছে সেটা। সেজন্যেই এসেছি আমি।’ সোজাসৃজি স্পষ্ট জানাবা বানা নিজের উদ্দেশ্য।

‘সময় নষ্ট করতে নিচুই আসেননি আপনি,’ বলল অনুরাধা মুচকি হেসে। ‘আমি বলব সে ধারণা হলো কি করে আপনার?’

‘ধারণা নয়। চেষ্টা করলে ক্ষতি নেই, তাই এলাম। কিন্তু আপনি অবাক হলেন না তো একটু?’

‘অবাক হওয়ার কি আছে? আপনি আসবেন, আমি জানতাম। এত দেয়ি হলো দেখেই বরং আমার অবাক হওয়ার কথা। হাক, কি করতে চাইছেন? টাকা নিয়ে ভাগবেন, না ময়েলোকটাকে শেখ করে দিয়ে নিজেই জমে বসবেন?’

‘আমি আসলে এই লাইনের লোকই নই। ঘটনাচক্রে জড়িয়ে পড়েছি এর সঙ্গে। সে অনেক কথা—বলবার সময় নেই। আমাকে অর্ধেক শেয়ার দেবার কথা ছিল ওর—মত পরিবর্তন করেছে ও কাজ উদ্ধারের পর। আজ আমার চলে যেতে হচ্ছে এখন থেকে। ভাবলাম টাকাগুলো ওধু ওধু রেখে যাই কেন?’

‘আমার সাহায্য পাড়েন এই ধারণা হলো কেন আপনার?’

‘বললাম তো, চেষ্টা করে দেখলাম। আপনি যখন রাজি নন, তখন চলি।’ দেয়াল ঘড়ির দিকে চাইল বানা। সোয়া পাঁচটা বাজে। সময় নেই আর হাতে।

‘একটু সাধনাস্থি করলে তো বলতেও পারি?’ বলল অনুরাধা মৃদু হেসে। ‘অত ঝটপটি কাজ সেরে পালাতে চাইছেন কেন?’

‘দেখুন, আমার জীবন বিপন্ন। সাধনাস্থির সময় নেই। আর একঘণ্টার মধ্যে যদি গুলু হেড়ে বজ্রা হতে না পারি তাহলে এই গলের মাটিতে মিশে যেতে হবে

চিকিৎসকের জন্যে। সাহায্য করুন আর না-ই করুন এফুনি রওনা হতে হবে আমাদের।

‘একটা কথা বলুন,’ চাইল অনুবোধ রানার চোখের দিকে সোজানুজি, ‘কে খুন করেছিল হুগ্যানকে? আপনি না খিটা?’

‘খিটা। তবে লাগটা সাত ঘণ্টা পর আমাদেরই ফেরাতে হয়েছিল বাঘের গর্তে। নইলে বুনের মায়ে ফিরিয়ে দিত ও আমাদের।’

ড্রেনিং টেবিলের সামনে গিয়ে দাঁড়াল অনুবোধ। একটা পাউডারের কৌটোর মধ্যে থেকে এক টুকরো কাগজ ফের করল। সেটা রানার হাতে না দিয়ে জিজ্ঞেস করল, ‘টাকা নিয়ে পালাতে পারবেন তো ঠিক?’

‘চেষ্টার ক্রটি করব না।’

‘কি করবেন? টাকার বাড়িল বগলে চেপে বেরিয়ে ঘাবার চেষ্টা করবেন? পার্জা খুঁ খুঁপি হবে তাহলে।’

‘সুটকেসের মধ্যে ভরে পাড়িয়ে করে নিয়ে বেরোব।’

‘তার চেয়ে এই সুনামা নিয়ে নিজে লাফিয়ে নামাও কম বিপজ্জনক।’

রানা মনে করল শেরাভের জন্যে এইসব আয়োজ্যাব্যোজ বকছে অনুবোধ। তাই সরাসরি জিজ্ঞেস করল, ‘আপনাকে কত দিতে হবে বলে ফেলুন।’

‘আমি যা চাইব তা দিতে পারবেন না আপনি। আমার হুগ্যানকে ফিরিয়ে দিন। পারবেন দিতে? টাকা দিয়ে কি করব আমি? পারবেন আপনি একটা মেয়ের বিয়ের তৃতীয় দিনটা ফিরিয়ে দিতে? পারবেন না। এই নিল কমবিশেশন। এই বক্তলোভী ভ্যাম্পায়ারটাকে যদি একটুও শাস্তি করতে পারেন সেই আমার পরম পাওয়া হবে।’

হা হয়ে চেয়ে বসল রানা অনুবোধের মুখের দিকে। কতকটা ক্রটি করেছে ওরা এটা ভাবতেই মাটির সঙ্গে মিশে যেতে চাইল সে। টপ টপ করে জল পড়ছে অনুবোধের গাল বেয়ে। জন তো নয়—তাজা বক্ত ফেন ওড়নো। আপনা থেকেই মাথাটা নিচু হয়ে গেল রানার।

‘আশ্চর্য লোক তুমি আপনি! আপনার আবার অনুভূতিও আছে! লাশটা বাঘের গর্তে ফেলবার সময় এ অনুভূতি কোথায় ছিল?’

জবাব দিল না রানা। কাগজের টুকরোটা বয়ে গেল অনুবোধের হাতে। পারে পায়ে দরজার দিকে সরে যাচ্ছে সে। পালিয়ে যেতে চায় রানা। কিছুতেই সহ্য করতে পারছে না সে অনুবোধের হৃদয় মণিত চোখের জল।

‘নিল, ধরুন। এটা নিয়ে যান। আমার যা হবার তা তো হয়েই গেছে।’

হাত বাড়িয়ে কাগজের টুকরোটা নিল রানা।

‘কমা চাইবার অধিকারও নেই আমার আর। নইলে কমা চাইতাম...’

‘থাক, আপনি কমা চাইলেই যদি আমার স্ত্রীকে ফিরে পেতাম, তাহলে কমা করতে দ্বিধা করতাম না। ওসব কথা থাক। এখনও কি গাড়িতে করে টাকাগুলো নেবার কথা ভাবছেন?’

‘এছাড়া আর...’

‘ওসব। টাকাগুলো ক্যানিনো থেকে খেব করবার ওষু একটাই উপায় আছে। খুব সম্ভব জানেন না আপনি, প্রতিদিন সন্ধ্যা ছ’টার সময় লাগেজ বিক্রো অন্যান্য মালপত্র নেবার জন্যে রেল কোম্পানীর একটা ট্রাক আসে ক্যানিনোতে। প্রত্যেকদিনই রেলের পতিবার মত কিছু না কিছু জিনিস থাকেই। টাকাগুলো একটা সুটকেসের মধ্যে ভরে কনসো, কাচি বা জাফনা যে-কোন টেপনে পাঠিয়ে দিল ওটা নিজের নামে বুক করে। একটা বগল দেবে ট্রাকওয়ালা। লাগেজ এট্রাপে ট্রাকবার মাল তোলা হয়—কাছাকাছি সাধারণত লোক থাকে না কেউ। ওখানেই ওর কাছে গাড়িয়ে দেবেন সুটকেসটা। পার্জা ওই ট্রাক চেক করে না। আপনি খালি হাতে বেরিয়ে যাবেন ক্যানিনো থেকে, কেউ কিছু নন্দেই করবে না।’

রানা বুজল, সত্যিই এছাড়া উপায় নেই আর কোন। বেরিয়ে এল সে অনুবোধের আপাটিমেট থেকে। অনেক সময় নষ্ট হয়ে গেছে। বিশ মিনিটের মধ্যে একটা চামড়ার সুটকেস, গজ বিপেক সস্তা শস্ত মারকেলের রশি আর একটা বক্ত সাইজের মাল কুলাবার লোহার বক্ত কিনে ফেলল রানা। তারপর দশ মিনিটের মধ্যে ফিরে এল ক্যানিনোতে। নাক-চওড়া গাড়ীকে জিজ্ঞেস করে জানা গেল ফেরতিন এখনও খিটা।

ক্যানিনোর পিছনে এসে দাঁড়াল রানা গাড়ীটা নিয়ে। বিশকুট উচুতে ওর অফিসঘরের জানালা। আশপাশে কেউ নেই। জানালার নিচে নামিয়ে রাখল সে সুটকেস, তারপর গাড়ি নিয়ে নামনের দিকে চলে এল।

কয়েক লাফে সিঁড়িগুলো টপকে দোতলায় উঠে এল রানা। নব্বিতে, সিঁড়িতে কয়েকজন ওকে থামবার চেষ্টা করল—কমপ্তেন আছে হয়তো, কিংবা খুচরো আলাপ। পাশ কাটিয়ে চলে এল রানা মনু হেসে ব্যস্ত পায়ে।

বিটা যদি জিজ্ঞেস করে তাহলে জানতে পারবে যে রানা কোনও সুটকেস বা ওই জাতীয় কিছু নিয়ে জোকেনি অফিসঘরে, ওষু ছোট্ট একটা বাদামী রঙা কাগজের প্যাকেট ছিল ওর হাতে।

অফিসে ঢুকেই দরজায় বক্ত লাগিয়ে নিল রানা। জানালার খানে গিয়ে দড়িল একমাথায় বাধা হকটা নামিয়ে দিল নিচে। হ্যাঙলে বাধিয়ে উপরে টেনে তুলে আনল সে সুটকেসটা। তাবপর টেনে নিয়ে এল সেটাকে আয়বন সেফের কাছে। ভেতরের উপর রাখা খড়্গটার দিকে একনজর চাইল সে। ছটা বাজতে দশ। জলদি কাজ সারতে হবে—সময় নেই।

দ্রুত টাঙ্কার ঘুরাতে আরম্ভ করল রানা। একহাতে ধরা আছে কমবিশেশন লেখা কাগজের টুকরোটা। ডিব ডিব করছে বক্ত। শেষ অক্ষরটায় আসতেই স্পষ্ট অনুভব করতে পারল রানা ঠিক জায়গা মত পড়ল টাঙ্কার। দশ বক্ত করে হ্যাঙেলটা চাপ দিল সে। বুনে হা হয়ে গেল দরজা।

দুটো শেলফ তর্জি ওষু টাকার বাড়িল—পাঁচশো টাকার নোট সব ধরে ধরে সাজানো। সুটকেস খুলে টাকাগুলো সব সাজিয়ে ভরে ফেলল রানা। এত টাকা একসঙ্গে জীবনে কখনও দেখেনি সে আর। বিশ লক্ষ টাকা!

এবার উইগটা দরকার। ছোট্ট একটা ছুরার টান দিল রানা। তাজ দেবেই

চিনতে পারল সে—এই কাগজটাই দেখেছিল সে ছদ্মগানের হাতে। কিন্তু ভাঁজ খুলে অচাক্ষুণ্য হয়ে পেল। নন জুড়িশিয়াল স্ট্যাম্প ঠিকই, কিন্তু কিছু লেখা নেই ওর উপর। একেবারে সাদা। আরেকটা ড্রয়ার টান দিয়ে ঠিক একই রকম আরেকটা অগুজ পেল সে। হঠাৎ বুঝতে পারল রানা ব্যাপারটা। ইনভিজিবল ইঙ্ক দিয়ে লেখা হয়েছে উইল। ঠিকই বলেছিল রিটা—ছদ্মগানের কাছে উইলের এক কপি রেখেছিল কুমারস্বামী, দ্বিতীয় কপি ছিল ওর নিজের সিগারেট কেসের গোপন কুঠরিতে। এই দুটো একই জিনিস। দুটোই সূটকেসের ভিতরের পকেটে ঢুকিয়ে বেধে তলা বন্ধ করে দিল রানা। চাবি লাগিয়ে কোটের পকেটে রেখে দিল সে চাবি দুটো। সোফটা বন্ধ করে দিল এবার। রুমাল দিয়ে মুছে ফেলল সে আঙুলের ছাপ। ঘড়িতে এখন বাজছে ছয়টা। যে-কোন মুহূর্তে রিটা তো এসে পড়তে পারেই, তেলওয়ে ট্রাকটা দরজা মত খকতে না পারলেও সমস্ত পরিধম ব্যর্থ হবে ওর।

জানানার ধারে নিয়ে পেল রানা এবার সূটকেসটা, চাবিপাশে একবার চোখ বুজিয়ে নিয়ে ফেলল সেটা নিচে। এবার দরজার বন্ধ খুলে দিল রানা, কিন্তু ভিড়ানোই বইল সেটা। জানানার সঙ্গে ছোট্ট আটকে দাঁড়ি তেবে নেমে এল সে নিচে। নিচে নেমে দাঁড়িতে ঝাঁকি দিতেই খুলে এল হুক জানানার থেকে। ওটাকে পেঁচিয়ে কাছাকাছি একটা কোণের মধ্যে লুকিয়ে রেখে সূটকেসটা হাতে তুলে নিয়ে। ছুটল সাগেজ এট্রাসের দিকে।

সাজ শেষ করে পাড়িতে উঠতে যাচ্ছিল ড্রাইভার, এমননি দমক হাঁপাতে হাঁপাতে পৌঁছল রানা।

‘একটু দেরি হয়ে গেল,’ বলল রানা।

রানার দিকে চেয়ে একটু দ্বিধা করল ড্রাইভার, কিন্তু রানার হাঁপানো দেখে দরজা হনো বোধহয়। হাসল সে।

‘কোথায় পাঠাবেন?’ জিজ্ঞেস করল ড্রাইভার।

‘লৈবেল আছে?’

একটা লৈবেল বের করে দিল সে। রানা লিখল:

মাসুদ রানা

কেয়ার অফ, স্টেশন মাস্টার,

য়েলওয়ে স্টেশন,

কলকাতা।

বিসিট লিখে দিল ড্রাইভার।

‘আপনাকে দেরি করিয়ে দিলাম অনেক। কিছু মনে করবেন না।’ ভাড়া হবে বড় জোরে সাড়ে তিন টাকা, পঞ্চাশ টাকার একটা নোট দিল রানা ড্রাইভারের হাতে। ‘ভাঙতিটা আপনার।’

প্রায় অজান হয়ে যাওয়ার দশা হলো ড্রাইভারের। স্যাগুট দিয়ে ফেলল একটা।

‘আমি আজই এটা নিজের হাতে ট্রেনে তুলে দেব, স্যার। আজই পৌঁছে যাবে কলকাতা।’

চলে গেল ট্রাক। দীর্ঘখাল ছাড়ল রানা একটা। অশপাশে কোন লোকজন নেই। জুতোর দিতে ঠিক করার ছলে জুতোর পোড়ালির একটা গোপন কুঠরিতে রেখে দিল সে অসিনটা ভাঁজ করে। পরামর্শমূলক আপে হঠাৎ বিপদে পড়ে আবিষ্কার করেছিল সে কুঠরীটা। বাগানে বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ একটা টিক পোনোলাব (কিয়াক সিম্বলী গোফুর) মাথায় পা দিয়ে ফেলোছিল সবিতা, সাথে সাথে লেজ দিয়ে পেঁচিয়ে বেরেছিল সাপটা সবিতার পা। ওটাকে ছাড়াবার কোনও উপায় খুঁজে পাচ্ছিল না, হঠাৎ প্রায় নিজের অজান্তে—ফেল অনেকটা অত্যাশ্রয়শে জুতোর পোড়ালির একটা বিশেষ জায়গায় চাপ দিয়ে কাল সে। ঝটিকে করে খুলে গেল একটা ছোট্ট কুঠরির মুখ। ছুঁত রয়েছে তার মধ্যে একটা। অচাক্ষুণ্য হয়েছিল রানা, কিন্তু বুঝতে পারল নিজের অকস্মিক মনে সে-ছির নিকিত ছিল, আর কিছু নয়, ছুরিই পাওয়া যাবে ওখানে। প্রথমেই মাথাটা কেটে আলাদা করে ফেলোছিল রানা সাপটার, তারপর সহজেই ছাড়াবো গিয়েছিল বাকি দেহ। কিন্তু ছুরিটা আর অত্যাশ্রয়শে রাখতে দেয়নি সবিতা, বলেছিল, ‘তরবার এই সাপের বিন, ফেলে নাও ছুরিটা, রানা। বিন লোপে গিয়েছে ওতে।’

হঠাৎ সচকিত হয়ে বাস্তবে ফিরে এল রানা। পাল্লাতে হবে। রিটার হাত থেকে বাঁচতে হলে এতখুনি পাল্লাতে হবে। ঢাকা এবং উইল এখন নিরাপদ, এবার নিজেবে নিরাপদ করতে হবে।

পিঙ্কটা রয়ে গেছে ডেস্কের ড্রয়ারে। যে-কোন সময় প্রয়োজন পড়তে পারে ওটার। দ্রুতপায়ে এগোল রানা অফিসের দিকে। দুই মিনিটে পৌঁছে গেল সে অফিসের বন্ধ দরজার সামনে। থাকা দিতেই খুলে গেল দরজা। থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল সে এক পা এগিয়েই।

রিটা এবং নটরাজ বসে আছে ডেস্কের কাছে পাশাপাশি দুটো চেয়ারে। নটরাজের হাতে ড্রয়ারের সেই পিঙ্কটা। সোজা রানার বুকের দিকে লক্ষ্য করে ধরা।

আটান

‘আনুন, মিটার মাসুদ রানা,’ বলল নটরাজ।

ফিরে আসার জন্যে নিজের মাথাটাই চিবিয়ে ধেতে ইচ্ছে করল রানার। অনেক চেষ্টা করে মুখের চেহারাটা ঠিক রেখে এগোল সে ডেস্কের দিকে।

‘ওখানে আর তোমাকে বসতে হবে না,’ বলল রিটা। ‘এখন থেকে আমার নতুন পার্টনার বসবে ওই চেয়ারে।’ চাপা উচ্চা বেরিয়ে আসতে চাইছে রিটার মার্জিত কণ্ঠস্বর হাপিয়ে।

‘তাই নাকি?’ বলল রানা। ‘তোমাদের মধ্যে কথাবার্তা সব ঠিক হয়ে গেছে তাহলে! কিন্তু এর মধ্যে আমার পিঙ্ক কেন?’

বসে পড়ল রানা একটা চেয়ারে। পকেট থেকে কমাল বের করল।

মুটকেনের চাবি দুটোও বের করল না। চাবি দুটো কৌশলে ছেড়ে দিন চেয়ারের উপরের ফোম রাবার কুশনের ফাঁক দিয়ে। তারপর কমান দিয়ে মুখ মুখে চাইল রিটার দিকে। টপকণ করে মুটকে কটা, কিছুতেই সামলাতে পারছে না নিজেকে। টি রাইটের মত জুড়ে দুই চোখ।

‘মার্সাল একটা মেয়েলোকের কথা শুনেই এত উত্তেজিত হয়ে উঠলে তুমি, রিটা? সামান্য...’

‘তুমি কি মনে করছ নাতিই আমি রত্নপুর পিয়েছিলাম? সমস্ত খোজ-খবর বের করে এনেছি আমি এইটুকু সময়ের মধ্যে। কিগাট পাড়িটার নদর লেখা ছিল পার্ভদের কাণ-এ। সেই সূত্র থেকেই সব বেরিয়ে গেছে। সবিতার কপাল ভাল ওই-এক বি, পূর্ণীজ এভিনিউ-এ পেপার না ওকে। একটা চাপ নিতেই বৈদ্যনাথন স্বীকার করেছে সব কথা।’

‘এক ব্যাপারের মধ্যে নটরাজ কেন?’ বলল রানা আর কোন কথা না পেয়ে। ‘আমাদের প্রাইভেট কথার মধ্যে ওকে না রাখলেই কি ভাল হত না?’

বিস্মৃততর হলো নটরাজের নিঃশব্দ হাসি। ‘তোমার নিরাপত্তার জন্যেই আমার এখানে বাক্য প্রয়োগন বলে বোধ করছি,’ বকল সে। ‘রিটার মেজাজের কোন নিশ্চয়তা নেই। ও তো ওলিই করতে চেয়েছিল তোমাকে ধরে ঢোকা মাত্র। অনেক কষ্টে বুঝিয়েছি আমি। আমি না থাকলে ইচ্ছা তো হিঁড়েই কুটি কুটি করে ফেলবে তোমাকে।’

‘তাহলে তো দেখছি তোমার থাকার দরকার।’

‘কি করে খাম-মারা চাবুক বের করল রিটা।’

‘তুমি কি অস্বীকার করছ যে পূর্ণীজ এভিনিউ-এ তোমার কোনও বাড়ি নেই? সবিতা থাকে না সেখানে? আমি রত্নপুর গেলেই তুমি যাও না ওখানে? উইলের জোরে সবিতাকে সামনে ধরে সব কটা ক্যানিনো দখল করবার ইচ্ছে নেই তোমার? সবিতার সঙ্গে অবৈধ সম্পর্ক নেই তোমার?’ এগিয়ে এল রিটা দুই পা। দুই চোখে ওর টিক পোলোকার বিষ।

‘একটা কথা ছাড়া আর কোন কিছুই অস্বীকার করছি না আমি,’ বলল রানা। ‘সম্পর্ক বলতে তুমি যা বোঝো সেইরকম কিছু গড়ে ওঠেনি আমাদের মধ্যে। এছাড়া আর সবই ঠিক বলেছি। স্বীকার করছি আমি। আরও একটা কথা বলছি তোমাকে, রিটা—আর এক পাও সামনে এগিয়ে না। এতদিন কিছুই বলিনি, কিন্তু আজকে একবার ‘দ্রল’ করিয়ে দিতে চাই, আমি একজন দুর্ধ্ব ফাইটার। আর এক পা সামনে এগোলে পরে অনুতাপ করবে।’

‘কি? এতবড় স্পর্ধা তোমার? আমারই ছব বসে আমাকে...’

‘হয়তো, হয়তো। ধামো এবার, রিটা।’ একহাতে টেনে পিঠিয়ে নিল রিটাকে নটরাজ। ‘স্পর্ধা বুঝতে পেরেছে সে এই লোকটাকে নিয়ে বেশি খাটানো ঠিক হচ্ছে না। পিঠল হাতে থাকলেও এই লোকটার সামনে বসে নিরাপদ বোধ করছে না সে। সময় নষ্ট না করে একেবারে শেষ দৃশ্যে চলে আসা যাক।’

‘ঠিক আছে,’ সামলে নিল রিটা। ‘তোমাকে আমি অনেক আগেই সাবধান

করেছিলাম, রানা, অন্য কোন মেয়েলোক চাই না আমি আমাদের মধ্যে। নে আমার উদ্ভাস।’

‘মনে আছে আমার সে কথা।’

‘কাজেই এর পরিণামটাও স্বীকার করে নিতে হবে তোমাকে।’ তির্যক হাসি হাসল রিটা। ‘ঠিক যে অবস্থায় গৃহণ করেছিলাম, সেই অবস্থায় কিংবা করে নে আমি তোমাকে। প্রাপ্তয়ে তাঁত কপর্দকীন একজন তৃতীয় শ্রেণীর ফাইটার। কোন দৃষ্টি?’

এতক্ষণে রিটার গ্লানটা জানতে পেরে কিছুটা স্তম্ভ বোধ করল রানা। বের করে দেবে—এর বেশি আর কিছু না। আরও নোয়েস নিকে চাইল রানা একবার। কেউ জানে না ওর ভিতরটা ককা করে দিয়েছে সে।

‘কিন্তু আমার টাকা? মশ লাখ দেয়ার কথা ছিল আমাকে—সে টাকা তাহলে নিয়ে নাও,’ বলল রানা বোকার মত। নইলে মনেই হতে পারে ওদের মনে।

‘আবেকটা কথা ও ছিল। সেটা কুলে মাছ কেন? আমি বলেছিলাম, আর কোন মেয়েলোক চাই না। নিজের পায়ে নিজে কুড়াল মেয়েছে তুমি, রানা। তোমার কথা তুমি রাখোনি, আমার কথা আমি রাখব না।’

‘কুড় কুড়কে চোখ গরম করে মুখ বিকৃত করে ফেলল রানা। মীতে মীত চেপে এগোতে যাচ্ছিল সে রিটার দিকে, বাধা দিল নটরাজ।

‘বসে থাকো! খবরদার!’

‘বসে পড়ল রানা।’

‘ঠিক আছে। নাও বের করে। কিন্তু মনে রেখো, আমার ভাণের টাকা আমি আদায় করে ছাড়ব। যে-কোন উপায়ে হোক, আদায় করে ছাড়ব আমি আমার টাকা।’

‘যা খুশি তাই চেষ্টা করে দেখতে পারো তুমি। গার্ডদের বলে দিয়েছি আমি, কোন রকম মানপত্র ছাড়া পায়ে হেঁটে যদি বোরোতে চাও তাহলে বোরোতে দেবে, নইলে আটকাবে। কপর্দকশূন্য অবস্থায় বোরোতে হবে তোমাকে এখান থেকে। এবার পকেট থেকে যা আছে সব বের করে রাখো ডেডের ওপর।’

‘এসো। বের করে নাও। আমি দেখতে চাই কার সাহস আছে আমার পকেটে হাত দেবার।’

উঠে দাঁড়াল নটরাজ হিঁজা। বলল, ‘তোমাকে যা বলা হয়েছে তাই করে ফেলো মাসুল রানা। নইলে পায়ে ওলি করব। হামাওড়ি নিয়ে বোরোতে হবে এখান থেকে।’

‘তোমাকেও দেখে নেব আমি, শয়তানের বাচ্চা!’ বলেই পকেট থেকে কাগজপত্র, কমান, পেন, মানিবাগ, সবকিছু বের করে রাখল রানা জেস্তের উপর। পকেট উল্টে দেখান যে কিছুই নেই আর। মনে মনে ভাবল, ভাগিন চাবি দুটো সগিরে কেনেছিলাম আগেই।

‘ঠিক আছে, রানা,’ বলল রিটা। ‘এবার যেতে পারো তুমি। সোজা জাহাঙ্গানে

চলে যাও। দ্বারার আগে আরেকটা সুববর হলে যাও। তোমাকে যে অবস্থায় গ্রহণ করেছিলাম, তিক সেই অবস্থায় দূর করে দেব বলেছি। টেলিফোনে খবর নিয়ে নিয়েছি আমি। কাভির নোরী আর পেরেরা বওনা হয়ে গেছে অনেকক্ষণ আগে। পৌছে যাবে কিছুক্ষণের মধ্যেই। অতীত উৎসাহিত হয়ে ছুটে আসছে তারা। আত দে আর কামিং ফাস্ট। কাভির সেই ফাইটের তিক পূর্বের অবস্থায় রাখা মনে পড়ছে না? যাও এবার। বওনা হয়ে যাও।

কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল বানা, তিক এমন সময় দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকল জোসেফ। পিঙ্কল ধরা হাতটা পিছনে লুকাল নাটরাজ।

‘কি চাও তুমি?’ নরজায় ঢোকা নিয়ে চুকতে পারো না?’ তিব্বতার করল রিটা।

ভীত মুহুরিতে এলিক-ওলিক চাইল জোসেফ।

‘মাফ করবেন। আমি মনে করেছিলাম মিস্টার হিঙ্কা একা আছেন।’

‘না। তিনি একা নেই। এখন বলো কি চাও তুমি?’

প্রমাদ শুকল বানা। বুকল, লেকটা ধানা খুঁজতে পেরেছিল কিনা জিজ্ঞেস করতে এনেছে জোসেফ। এখন যদি আরওন সেফের কথা জিজ্ঞেস করে বসে—

‘এদের সঙ্গে তথ্য বলো, জোসেফ। আমাদের বরাখাত করা হয়েছে। ওই কুশিত মোটা লোকটা এখন থেকে তোমাদের ম্যানেজার।’ জোসেফকে পাশ কাড়িয়ে চলে গেল বানা দরজার কাছে।

‘দাঁড়াও!’ ডাকল রিটা। কিন্তু দাঁড়াল না বানা। এক মিনিটের মধ্যে জানতে পারবে রিটা যে বোকা বানিয়েছে সে ওদের। কাজেই দ্রুত পালাতে হবে এখন।

তিননাফে নেমে এল বানা নিচে। প্রায় নোড়ো লবি পেরিয়ে লাকিরে উঠে বসল বুইকের ড্রাইভিং সীটে। সা করে বেরিয়ে গেল পাড়িটা ক্যানিনোর সামনে থেকে। গেটের কাছাকাছি এসেই স্পীড একটু কমাল বানা। গার্ড দু’জনকে স্পষ্ট দেখতে পেল বানা। দু’জনের হাতেই পিঙ্কল। অর্থাৎ টেলিফোনে খবর পেয়ে গেছে ওরা আসছে যে বানা আসছে, থামাতে হবে ওকে। কিন্তু থামবে না বানা কিছুতেই।

সীট থেকে নেমে আধাশোয়া হয়ে গেল বানা। মাথাটা উচু করে রাখল শুধু।

আগেই লক্ষ্য করেছিল বানা প্রকাণ্ড লোহার গেট হলে কি হবে, দুটো দুর্বলতা আছে ওটা। বাইরের দিকে খোলে গেটটা, আর শুধু একটা বকু নিয়ে আটকানোর ব্যবস্থা। চলত পাড়িকে আটকাতে পারবে না। পাড়ি থামাল না সে।

ডোবার ব্যাডেজ মত লাক দিয়ে হিটকে সরে গেল গার্ড দু’জন দুই দিকে। স্টিয়ারিংটা শক্ত করে চেপে ধরে মাথা নিচু করল বানা। স্টীলের বাজার প্রচণ্ড এক ওঁতো মারল গেটের মাঝ বরাবর। দু’পাট হা হয়ে ধুলে গেল গেট। স্টিয়ারিংটা নড়ে যেতে চাইল, কিন্তু শক্ত হাতে চেপে রাখল বানা ওটাকে। মাথাটা একটু উপরে তুলে অ্যাক্সিলারেটর চাপল। একটা গুলির শব্দ ওনতে পেল সে পিছনে। এখন আর ভয় নেই, বেরিয়ে এসেছে সে ক্যানিনোর গেট দিয়ে। আশি মাইল স্পীড উঠে গেল পাড়িটার বড় রাস্তায় পৌছবার আগেই।

কলসো যেতে হবে ওকে। সোজা রাস্তায় যাবে, না বঙ্গপুর্ন ঘুরে যাবে? বানা যে স্পীডে পাড়ি চালাচ্ছে, রিটা ছাড়া আর কেউ ওকে ধরতে পারবে না। বানার

প্তব্যাকুল জানে রিটা। অতএব সোজা কলসোর পথে ছুটবে সে। কাজেই বঙ্গপুর্ন ঘুরে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ হবে। ডানদিকে মোড় নিল বানা।

আশি মাইল স্পীডে ছুটল বানা বঙ্গপুর্নের রাস্তায়। সফা হয়ে এসেছে। হেড লাইট জ্বলে দিল সে। স্পীড কমিয়ে বাটে নিয়ে এল। চিন্তা নেই, অস্তর খাট মাইল এগিয়ে আছে সে রিটার থেকে।

তাহলে শেষ পর্যন্ত রিটার হাত থেকে নিজার পেল সে। হালি দুটে উঠল বানার চোটে। শুনতন করে গান গাইতে ইচ্ছে করল ওর। উইল, টাক্স আর নিজের জীবন—তিনটেই রক্ষা করেছে সে। আর চিন্তা নেই কোন। সবিতাকে নিয়ে আজই প্লেনে উঠবে সে।

মাইল তিরিশেক এসেই হঠাৎ মন খারাপ হয়ে গেল বানার। এতক্ষণ লক্ষ্য করেনি সে পেট্রোল ইভিকটরটা। লক্ষ্যবর্তী নতুন বটয়ের মত নুয়ে পড়েছে ইভিকটরের কাঁটা। আধ গ্যালন তেলও আছে কিনা সন্দেহ। কিন্তু স্পীড কমাল না বানা।

বানার ভাণ্ডা আজ সুপ্রসন্ন। তিন মাইলের মধ্যেই পেট্রোল পাম্প পেয়ে গেল একটা। পকেটে পয়সা নেই। কিন্তু চিন্তা নেই তার জন্যে। গাড়ির ভাণ্ডা বোর্ডে পাঁচশো টাকার নোট লুকানো আছে একখানা।

অফিস ঘর থেকে বুদ্ধ একজন লোক বেরিয়ে এল। ট্যাঙ্ক ফুল করার হুকুম দিয়ে চলে এল সে কাঁচ দিয়ে খেরা ঘরটার।

সবিতার বাকবীর টেলিফোন নম্বরটা জানা আছে বানার। চেঁচা করে সেখানে নাকি লাইন পাওয়া যায় কিনা? আগে থেকে জানিয়ে রাখলে প্রস্তুত থাকবে সবিতা ওর জন্যে। বানা যদি সঙ্গে থাকে তাহলে পাছতলায়ও থাকতে রাজি আছে সে, বলেছিল সবিতা। ওকে আজ রাতেই ঢাকা-গামী প্লেনের দুটো টিকেট কাটতে বলে দিলে কাজ এগিয়ে থাকবে কিছুটা। দরকার হলে কেএলএম-এব একটা প্লেন চাটার করা হবে বানা।

একটা খোলা জানালার ধারে নড়বড়ে এক টেবিলের উপর টেলিফোন। রিসিভার তুলে নিল বানা কানে।

ভাণ্ডাটা সত্যিই সুপ্রসন্ন আজ। পাঁচ মিনিটেই কলসোর লাইন পাওয়া গেল।

‘হ্যালো?’ খুব সস্তর সবিতার বাকবীর কণ্ঠ।

‘আমি মাসুন বানা বলছি। সবিতা আছে?’

‘আছে, ডেকে দিছি।’

এক মিনিট অপেক্ষা করতে হলো বানাকে। কেমন একটু অস্বস্তি বোধ করল সে। বেশ কয়েক মিনিট নষ্ট হয়ে গেল এখানে। তার চেয়ে বওনা হয়ে গেলেই বোধহয় ভাল হত। ছয় মিনিটে রিটার মত এক্সপার্ট ড্রাইভার আট মাইল রাস্তা চলে আসতে পারবে। হয়তো এসে পড়েছে—কে জানে!

‘কি ব্যাপার বানা?’ সবিতার সুকোলা কণ্ঠ ভেসে এল।

‘শোনো, সবিতা। এক মিনিটে তাক লাগিয়ে দিছি তোমাকে। আমি দুই ঘণ্টার মধ্যে কলসো আসছি। আজই চলে যাচ্ছি আমরা ঢাকায়।’

'তাই নাকি।' পায় চিৎকার করে উঠল সবিতা। 'এতদিনে আমাদের স্বপ্ন সফল হতে চলছে তাহলে? কিন্তু আজই কেন, রানা? আজ কি প্রেমন আছে?'

'তুমি ধোঁজ নিয়ে দেখো। যদি থাকে ভাল, নইলে কেএলএম-এর একটি প্রেমন চাটার করব আমরা।'

'ওরেফায়া! অনেক টাকা লাগবে...'

'লাভক। টাকার অভাব নেই আমাদের আর। আজই নিঃসল ছাড়তে হবে আমাদের। তুমি যাচ্ছ তো আমার সাথে?'

'আজই? আচ্ছা, ঠিক আছে। কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। আমি হৈরি। তুমি চলে এসো জননি, আমি প্রেমনের ব্যাপারে খোজখবর নিয়ে রাখছি।'

'কন্যো পৌছেই প্রথমে আমাদের বিয়েটা মনের নিতে হবে, সবিতা। তারপর ভেলে পড়ব আমরা...'

'কলনার উড়োজাহাজে।'

হেসে উঠল ওয়া দু'জন। বিস্কিয়ার নামিয়ে রেখে পলস চুকিয়ে দেয়ার জন্যে এমিক-ওমিক চাইল রানা। বাইরে বৃষ্টির দিকে পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে আছে বৃদ্ধ। কয়েক পা এগিয়েই হঠাৎ ওর মুখটা দেখে ধমকে দাঁড়াল রানা। চোখ বড় বড় করে চেয়ে আছে সে রানার পিছন দিকে। থরথর করে কাপছে সবর্ণরীর। পাই কয়েক ঘুরে দাঁড়াল রানা।

ঝোলা জানালাটার পাশেই দাঁড়িয়ে রয়েছে রিটা। মুখে বিষাক্ত এক টুকরো হাসি। হাতে পিষ্টল।

'এই যে, রানা। কি খবর?'

রানা বুঝল, একটু নড়াচড়া করলেই তলি করবে রিটা। রিটার চোখের দিকে চেয়েই মিস-হয়ে গেল ওর বুকের ভিতরটা।

'গাড়িতে উঠে পড়ো। চলো কন্যো থেকে বেড়িয়ে আসা যাক,' এগিয়ে এল রিটা।

রানা বুঝল, একটু ইতস্তত করলেও তলি করবে রিটা। ধীর পায়ে এগিয়ে ডাইভিং সীটে উঠে বসল সে। রিটা উঠল পিছনের সীটে। হতবুদ্ধি বৃদ্ধের সামনে পাচশো টাকার নোটটা ফেলে দিয়ে স্টার্ট দিল রানা গাড়িতে। রত্নপুরের দিকে চলতে আরম্ভ করল বৃষ্টি।

মাইল খানেক নিঃশব্দে চলে এল ওয়া। তারপর জিজ্ঞেস করল রিটা। 'টাকাগুলো কোথায়?'

ডাইভিং মিস্কের পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে রানা রিটাকে। পিষ্টলটা স্থির হাতে ধরা আছে রানার মাথার দিকে লক্ষ্য করে। ধক্ ধক্ জ্বলছে রিটার চোখ। হঠাৎ অশ্রুধারা প্রেতাঙ্গা মনে হলো রানার রিটাকে।

'ও তুমি হাজার খুঁজলেও পাবে না,' কল রানা।

'পাব। নটরাজকে পাঠিয়ে দিয়েছি কন্যো, সোজাপথে। বাধ্য করবে ও তোমাকে টাকাগুলো বের করে দিতে। তারপর নিজ হাতে খুন করব আমি তোমাকে, রানা।'

চুপ করে রইল রানা। এসব কথাই কোন উত্তর নেই।

'সবিতাকে বিয়ে করা বের করে দিচ্ছি। ওকেও ধরে নিয়ে আসা হবে। ওর ওপর টরচার না করলে তোমার পেট থেকে কথা বেরোবে না জননি। কি করে বাধ্য দিতে হয় জানা আছে আমার। ওকেও শেষ পর্যন্ত ছেড়ে দেয়া হবে না। সম্পত্তির লোভ চিরতরে ছুটিয়ে দেয়া হবে।'

অর্থাৎ টেলিফোনের আলাপটা ওনেছে রিটা। সবিতা যে কলকো স্কেনওয়ে স্টেশনে রানার জন্যে অপেক্ষা করবে সেটা রিটা ছাড়া আর কেউ জানে না। কাজেই বেশি চিন্তা করবার প্রয়োজন বোধ করল না রানা। এখন কাজটা খুব সহজ। সবিতাকে কিছুতেই নটরাজ বা রিটার হাতে পড়তে দেয়া চলবে না। একমাত্র রানাই ঠেকাতে পারে সবিতার উপর এদের মিথ্যাতন। নিজের প্রাণ নিজেই হলেও ঠেকাবে রানা।

রাগাটা নোজা। দুইধারে ছায়া দেবার জন্যে দাঁড়িয়ে আছে সারি সারি কিশাল আকারের শিরীষ গাছ। স্পীড বাড়িয়ে দিল রানা। মনে মনে কল, 'পারলাম না আমি, সবিতা। তোমাকে সুখী করতে পারলাম না। কমা কোরো আমাকে। এছাড়া আর কোন পথ এখন খোলা নেই।'

না করে গুরিয়ে দিল রানা স্টিয়ারিং। ডান পায়ে ডিগে ধরল অ্যাক্সিলারেটর মেম্বের সঙ্গে। উড়ে চলেছে যেন গাড়িটা একটা শিরীষ গাছের দিকে। ডাইভিং মিস্কের দিকে চেয়ে রইল রানা স্থির দৃষ্টিতে। ঠোটে এক টুকরো দুর্বোধ্য হাসি।

স্পষ্ট দেখতে পেল রানা রিটার মুখ। ভয়ে বিকৃত হয়ে গেছে রিটার চেহারা। তীব্র কণ্ঠে আত্নানাদ করে উঠল সে। পিষ্টল পড়ে গেল হাত থেকে। দুই হাতে মুখ ঢাকল রিটা।

প্রচণ্ড জোরে ধাক্কা খেল গাড়িটা গাছের সঙ্গে। পিছিয়ে এল বেশ খানিকটা। আরেকটা গাছের সাথে ধাক্কা লাগল পিছন দিকে। ধীরে ধীরে পড়ে যাচ্ছে এখন রাস্তার পাশের বারো ফুট নিচু ভিচের মধ্যে। প্রবল একটা ঝাঁকি লাগল। মাথাটা প্রচণ্ড জোরে বাড়ি খেল হাতের সঙ্গে। অন্ধকার হয়ে গেল সবকিছু।

উনত্রিশ

ভুলে যাওয়া বাহ্যিক দিনের প্রতিটি ঘটনা ছায়াছবির মত দেখতে পেল রানা মনের পর্দায়। পরিষ্কার মনে পড়ল সবকিছু। হঠাৎ ঠাস করে গালে একটা চড় পড়তেই বর্তমানে ফিরে এল সে।

চোখ মেলেতে লোয়ার চোখে চোখ পড়ল রানার। জামার কলার ধরে আছে লোয়ারী। ঠাস করে আরেকটা চড় মেঝে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিল সে রানাকে বিছানার উপর।

নটরাজের গলাব আওয়াজ চলতে পেল রানা এবার।

'এত জোরে মারিল না, পর্দা কোথাকার! কথা বলাতে হবে ওকে গিট।'

আরে, চিন্তা করবেন না। পড়পড়িয়ে সব কথা বলবে শানা। ফেব্রুয়ারি
বলে চোখ মেলো চান, নইলে কান দুটো টেনে ছিড়ে ফেলব এবার।

চোখ মেলো চাইল শানা চাকপাশে। হাত-পা বাঁধা অবস্থায় ওয়ে আছে সে ওর
নিজেরই পূর্ণাঙ্গ অভিনিউ-এর বাড়িতে একটা খাটের উপর। লোরী বলে আছে
খাটের এক ধারে। আর খাটের পায়ের কাছে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে নটরাজ হিজা আর
পেরেরা। অবাক হলো রানা। লোরী আর পেরেরার সঙ্গে নটরাজ কেন? এদের
নতুন মনোজ্ঞের মৈত্রী হলো কি করে?

হঠাৎ সবিতার কথা মনে পড়ল রানার। ওকে তো দেখা যাচ্ছে না। গেল
কোথায় সবিতা? রানার মনে পড়ছে কলিং বেল টিপেছিল সে এই বাড়িতে এসে।
দরজা খুলেছিল সবিতা, তারপর ভরে পাখি হয়ে গিয়েছিল ওর মুখের চেহারা। তীক্ষ্ণ
একটা চিংকার বোঝে এসেছিল ওর মুখ থেকে। খুব নম্র পিছন লিক থেকে এপিয়ে
আসতে দেখেছিল সে লোরী ও পেরেরাকে।

‘সবিতাকে কোথায় রেখেছে?’ জিজ্ঞেস করল রানা ভাঙা কর্কশ কণ্ঠে।

‘আছে, আছে। পাশের ঘরেরই আছে,’ বলল নটরাজ। ‘যা তো পেরেরা, নিয়ে
আসে ছিটটাকে। তাড়াতাড়ি কাজ করতে হবে আমাদের।’

চলে গেল পেরেরা পাশের ঘরে। রানার দিকে চেয়ে ভয়ঙ্কর বাঁকা হাসি হাসছে
লোরী। বিস্মী দেখাচ্ছে ওর বাম গালের কাটা চিহ্ন। রানা জিজ্ঞেস করল, ‘তোমরা
আবার এর সঙ্গে জড়িয়ে কি করে?’

‘জড়িয়ে না?’ কথা বলে উঠল নটরাজ, ‘প্রাণে যে বেঁচে আছে, এই তো বেশি।
ঢাকা থেকে দিন সাতেক আগে চার-পাঁচজন ছোকরা এসে বখুনাথ জয়ানামাকে
জিজ্ঞাসিত করে নিয়ে চলে গেছে। পাঁচতলা নাথ লাগজারি হোটেল এখন ধ্বংসস্থ।
এরা দু’জন টের পেয়ে আশেপাশেই কেটে পড়েছিল। আমার লোক দরকার ছিল
না, কিন্তু এমন হাবামি লোক একবার হাতছাড়া করলে আর পাওয়া যাবে না, তাই
ভেবে দিয়েছি।’ এরা এখন আমার অ্যানিস্ট্যান্ট।’

রানার গালে হালকা করে দুটো টোকা দিল লোরী। ‘অনেক বিল পাওনা হয়ে
গেছে তোমার, চান, আজ সব শোধ করে দেব। তোমার সাকপাশগুলো বেশি
চান, সুবিধা করতে পারিনি ওদের সঙ্গে, কিন্তু তুমি যাবে কোথায়? সব শোধ করে
দেব তোমার ওপর দিয়ে।’

টেনে-ছিঁড়ে নিয়ে এল পেরেরা সবিতাকে। হাত দুটো পিছমোড়া করে বাঁধা।
রাউজ ছিড়ে গেছে খানিকটা। তীব্র দৃষ্টিতে চাইল সে নটরাজের দিকে, তারপর
চোখ পড়ল ওর রানার উপর।

‘রানা! এরা মারছে কেন আমাকে? কি করেছে আমি?’

‘মেরেছে ওরা তোমাকে?’ বাঁধন খুলবার ব্যর্থ চেষ্টা করল রানা।

‘কিছুই তো করা হয়নি এখনও,’ বলল নটরাজ। ‘এখন করা হবে। আমার
প্রশ্নের উত্তর না দিলে তোমার চোখের সামনে নির্ধাতন করা হবে তোমার
প্রিয়তমকে।’

‘ছেড়ে দাও ওকে,’ বলল রানা মরিয়া হয়ে গিয়ে। ‘যা জিজ্ঞেস করবে উত্তর

দেব আমি। ওর কোন দোষ নেই। ওকে যদি ছেড়ে দাও সব কথা স্ত্রীকার করব
আমি।’

‘ওকে ছেড়ে না দিলেও কথা বলতে হবে তোমাকে, মাসুদ রানা। কাজেই
তোমার প্রস্তাবে রাজি নই আমি,’ বলল নটরাজ। ‘একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল।
‘তাছাড়া অনেক জেনে ফেলোছে ও। ওকে ছেড়ে দিলে বিপদে পড়তে পারি
আমরা।’

‘শোনো, নটরাজ। তুমি আমাকে চেনো না। আমার সম্বন্ধে কোন ধাক্কাই
নেই তোমার। যাবা অনারসে বখুনাথের মত একজন দুর্ভাগ্য লোককে তারই
এলাকায় এসে জিজ্ঞাসিত করে দিয়ে গেছে, আমি তাদেরই একজন। স্পেশাল টেনে
দেয়া হয়েছে আমাদের। আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে একটা কথাও বের করতে পারব
না তুমি আমায় মুখ থেকে। টাকান্তলোর জনৈকী তো এতসব করছে? যদি ওকে
ছেড়ে না দাও তাহলে যোশনকার টাকা সেখানেই থাকবে, একটা পয়সাও পাবে না
তুমি।’ কথাগুলো বলল রানা এক নিঃশ্বাসে।

‘নিজের ওপর আস্থা থাকা ভাল। কিন্তু এতটা ভাল না। তোমাকে কিতাবে
কথা কলতে হবে তা জানা আছে আমার,’ বলল নটরাজ এককিন্তু বিচলিত না
হয়ে।

‘সবিতাকে ছেড়ে দাও, নইলে টাকান্তলো ফক্ষে যাবে তোমার হাত থেকে।’

‘বুঝতে পারছি, খুবই ভালবাস তুমি সবিতাকে। কিন্তু আমি দুঃখিত। ওকে
এখন ছেড়ে দেয়া সম্ভব নয়। ওকেও মরতে হবে তোমারই মত।’

রানা বুঝল ঠাট্টা করছে না নটরাজ, যা বলাচ্ছে তাই করবে সে। নড়চড় হবে না
ওর কথা। মরতে হবে সবিতাকেও। তবু শেষ চেষ্টা করে দেখল একবার।

‘সবিতা যদি কথা দেয় যে কাউকে কিছু বলবে না, তাও ছাড়া যাবে না ওকে?’

‘না,’ মাথা নাড়ল নটরাজ। ‘এবার চিন্তা করে দেখো, কোনটা তোমার
পছন্দ... সবিতার কপাল বরাবর একটা বুলেট, না লোরীর হাতের নির্ধাতন? তোমার
চোখের সামনে নির্ধাতন করবে ওকে লোরী। এই লাঞ্ছনার হাত থেকে ইচ্ছে
করেনই তুমি রক্ষা করতে পারো ওকে। কি বলো? বুলেট, না লোরী?’

একটানে সবিতার জামার খানিকটা অংশ ছিড়ে ফেলল লোরী। ‘উহ!’ বলে
তীক্ষ্ণ চিংকার বেরোল সবিতার মুখ থেকে। পাগলের মত টানাটানি করল রানা
হাত-পায়ে বাঁধন খুলবার চেষ্টায়। আরও চেপে বসে গেল রশ্মি।

বুঝল রানা, হার হয়ে গেছে ওর। বুলেটে মৃত্যুই অনেক সুখের হবে সবিতার
পক্ষে। সবিতার মুখের নিকে না চেয়ে বলল রানা, ‘ওকে স্পর্শ করতে নিষেধ করো
ওই জানোয়ারটাকে। তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে রাজি আছি আমি।’

হাঁটুর উপর তবলা বাজাল নটরাজ।

‘আমি জানতাম, বলতেই হবে তোমাকে। টাকান্তলো কোথায়?’

‘বাক অব শিলোনের সেক ডিপোজিটে।’

একটু যেন থমকে গেল নটরাজ, পবমুহর্তেই সামলে নিল নিজেকে।

‘তাই নাকি! মাথা খাটিয়ে জাফাটা ভালই বের করেছে তো?’

বানান মনে পড়ল সুটকেন্সের মধ্যে রাখা পয়েন্ট টু-টু পিঙ্কটোর কথা। হঠাৎ আশার আলো দেখতে পেল সে। পিঙ্কটো কাজে নাপাতে পারলে নোরী পেরেবাকেও খাচ্ছে করা যাবে ইচ্ছা।

“তা বেশ, একটা চিঠি লিখে দাও...” বানানকে মাথা নাড়তে দেখে মাথা পথেই থেমে গেল নটরাজ।

“চিঠি-কিঠিতে কাজ হবে না, নটরাজ। আমি ছাড়া আর কেউ টাকা আনতে পারবে না। আমার নির্দেশ দেয়া আছে ওদেরকে, আমি ছাড়া আর কেউ ঢুকতেই পারবে না ক্রীক্রেমে, চাবিও পারে না।”

বানিকঞ্চ চিন্তা করল নটরাজ মাথা নিচু করে। তারপর পেরেবাকে ইশারা করে সবিতাকে পাশের ঘরে নিয়ে যাওয়ার জন্যে। পিছন থেকে তৈলা দিতে দিতে নিয়ে গেল পেরেবা সবিতাকে পাশের ঘরের দরজার সামনে। তারপর জোরে এক লাথি লাগান ওর পিছন দিকে। দরজা কবে মোক্কেল আছড়ে পড়ার শব্দ পাওয়া গেল।

“মাগো...”

দাঁতে দাঁত চেপে নিজেকে ছিব বাখার চেষ্টা করল বানা।

“তোর বেকো, পেরেবা। প্রতিশোধ নেব আমি।”

“দোষ তোমার,” বলল নটরাজ হুঁ হুঁ করে। “ওর মত একটা হারামি জানোয়ারের কাছে আর কি ব্যবহার আশা করো তুমি?” মুখ ভেঙে চি কেটে হাসল পেরেবা এই কথায়। “যাক, তুমি আর আমি যাচ্ছি টাকাগুলো আনতে। কাজটা হয়ে গেলেই আমি কথা লিখি, খুব দ্রুত মুক্তি দেয়া হবে তোমাদের দু’জনকে এই পৃথিবীর জালা-যজ্ঞা থেকে। স্বপ্নে গিয়ে অনেক টাইম পাবে, মিস্টার, চুটিয়ে প্রেম কোরো।” কান চুলকাল নটরাজ। “সত্যি, টাকাগুলো হাতে পেয়ে গেলেই তোমার বিরুদ্ধে আমার আর কোন বিবেচ থাকবে না। বরং রিটাকে খতম করে দেয়ার কৃতজ্ঞ আমি তোমার কাছে। ক্যান্ডিনোটো এখন আমার। সেনানায়ক এখন আমার বীর।”

ছিব ছুটিতে চেয়ে রইল বানা নটরাজের চোখের দিকে।

“আরেকটা কথা। ব্যাংক গিয়ে কোনরকম গোলমালের চেষ্টা করে লাভ হবে না। টাকাগুলো গোয়েন্দা ক্যান্ডিনোটোর। তার প্রমাণও আছে আমার কাছে। ইন্সপেক্টরও সাক্ষ্য দেবে আমার হয়ে। কাজেই গোলমাল করলে লাভ হবে না তোমার—সাবধান থেকে সবিতাকে অসহ্য নির্ভাতন করে মারা হবে, খুনের দায়ে তোমাকে পাঠানো হবে ইলেকট্রিক চেয়ারে। বোঝা গেছে ব্যাপারটা?”

উঠে দাঁড়াল হিজা। নোরী এবং পেরেবাকে একপাশে নিয়ে গিয়ে নিচু গলায় কি ফেল বলল। শেষেরটুকু ফেলল একটা জোরে বলল হাতে বানাও ওনতে পায়।

“আমি যদি এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরে না আসি তাহলে সবিতাকে সরিয়ে ফেলবি এখান থেকে। তারপর কি করতে হবে তা তো জানাই আছে তোমের।” বানান দিকে ফিরে বলল, “কাজেই কোনও কৌশল করে লাভ হবে না।”

বানান হাত-পায়ের নড়ি খুলে দেয়া হলো। আগে আগে বেরিয়ে এল বানা,

পিছন পিছন নটরাজ। সোজা বানান ওপেলের কাছে এসে দাঁড়াল ওরা।

“তুমিই চালাও, আমি রিটাব মত পিছনে বসছি। বিশ মাইলের বেশি স্পীড তুললেই গুলি করব।”

জবাব দিল না বানা। ভিতর ভিতর প্রাণ করছে সে। নিরাপদেই এসে পৌছল ওরা ব্যাক অব সিগনালের সামনে। গার্ড এগিয়ে এল একজন।

“আমি একটা সুটকেন্স বেরে গিয়েছিলাম কিছুক্ষণ আগে। ওটা নিজে এসেছি,” বলল বানা।

“সোজা চলে যান, স্যার। আসিসিট্যান্ট মানেজার সীটেই আছেন।”

বানান পিছন পিছন চলে এল নটরাজ ব্যাঙ্কের ভিতর। আসিসিট্যান্ট মানেজার একটা অবাধ হলো বানাকে আবার ফিরে আসতে দেখে, কিন্তু উঠে দাঁড়িয়ে অত্যাধনা জানাতে বিলম্ব করল না।

“আমার পার্টনার হঠাৎ এসে হাজির হয়েছেন। দুদিনের জন্যে সুটকেন্সটা একটা দরকার।”

“নিশ্চয়ই, স্যার। আমি আসব আপনার সঙ্গে?”

“তার দরকার হবে না। রাত্তা তো চিনিই আমি।”

“ঠিক আছে। আমি তাহলে বসিটো তৈরি করে রাখছি, একটা সই লাগবে আপনার।”

“আমি আসছি এখন।”

ততলায় উঠে এল ওরা লিফটে করে। সর্বক্ষণ বানান গাড়ের সাথে স্টেটে আছে নটরাজ, ফোঁস ফোঁস নিঃশ্বাস ছাড়ছে বানান গাড়ের পিছনে। করিডর ধরে কিছুদূর এসে কোলাপসিকল সেটের সামনে দাঁড়াল ওরা। গার্ড এসে দাঁড়াল।

“হাশিশ নম্বর ঘরের চাবিটা দাও,” বলল বানা।

বানাকে ভাল করে দেখে নিয়ে চলে গেল গার্ডটা। আধ মিনিট পর চাবি এনে দিল বানান হাতে।

হাশিশ নম্বর ঘরের সামনে এসে দাঁড়াল ওরা।

“তোমার সাহায্য ছাড়া টাকাগুলো বের করা প্রায় অসম্ভব ছিল দৈন্যে পাচ্ছি। ভাল নিরাপদ জায়গা বেছে বের করেছিলাম কিন্তু।”

দরজা খুলে ভিতরে চলে এল বানা।

“বাহ। চেয়ার-টেবিলও আছে দেখছি,” বাইরে দাঁড়িয়ে বলল নটরাজ। “আমি বাইরে দাঁড়াই, টাকাগুলো নিয়ে চলে এসো তুমি।”

কিন্তু ওকে ঘরের ভিতর আনা দরকার।

“দরজাটা বন্ধ না করলে সেক ফুলবে না,” বলল বানা। “ইচ্ছে করলে বাইরে থাকতে পারো, আমি দরজা লাগিয়ে দিচ্ছি।”

জনশূন্য করিডরের এদিক-ওদিক চাইল একবার নটরাজ। তারপর পিঙ্কটো বের করে হাতে নিল।

“তাহলে বরং ভেতরেই আসি। তোমাকে চোখের আড়াল করা ঠিক হবে না। বাঘের চেয়েও বেশি ভয় পাই আমি তোমাকে। কিন্তু সাবধান, বানা, একটা এদিক-

এদিক দেখলেই তুলি করব।

মনে মনে হাসল রানা। এদিক-ওদিক কৌনদিক বৃষ্টির আগেরই স্বপ্ন হয়ে যাবে তুমি, নটরাজ। বন্ধ খবরের মধ্যে টু-টু-র আওয়াজ হল শোনা যাবে না বাইরে থেকে। খুল করতে দ্বিধা নেই রানার। এই বিধাতক সাপের চেয়ে ওদের দু'জনের জীবনের নাম ওর কাছে অনেক বেশি। সবিতাকে রক্ষা করতে হবে লোরী আর পেরেরার হাত থেকে।

সেক্ষেত্র সামনে দাঁড়িয়ে মন ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে স্বরপিচন বানান করে চলল রানা। 'কীই করে খুলে গেল দরজাটা।

'পেছনে সরে থাকো,' বলল রানা। 'সেই খোলা অবস্থায় চালু থাকে একটা অটোমেটিক ক্যামেরা।

'সব দিক ভেবে তৈরি করেছে শানাবা এই ভল্ট,' বলল নটরাজ। কিছুমাত্র সন্দেহ করেনি সে। 'তাকাতলো আছে তো?'

'থাকবে না কেন?' চান দিয়ে সূটকেসটা বের করে টেবিলের উপর রাখল রানা। এদিকে এসে রানার পাশে দাঁড়বার জায়গা নেই, তাই রানার সামনেই দাঁড়িয়ে রইল নটরাজ পিঙ্কল হাতে। সূটকেসের ডালটা খুলে ফেলল রানা। ডালব ওপাশ থেকে ভিতরটা দেখতে পাচ্ছে না নটরাজ। কয়েক বাতিল নোট ছড়িয়ে দিল রানা টেবিলের উপর সামনের দিকে নটরাজকে বুকে আসতে দেবে। নোটগুলোর উপর চোখ পড়তেই সূটকেসের ভিতরে কি আছে দেখবার আদ্যহ কম গেল ওর। টেবিলের দিকে চেয়েই নিঃশব্দ হাসিটা দেখা দিল ওর জানচে পুরু তৌতে। পরেই টু-টু পিঙ্কলটা তুলে নিল রানা।

ডালার এপাশ থেকেই হঠাৎ সই করে টিগার টিপল রানা। চাশা করে শুকনো ডাল ভাঙল যেন একটা। এক পা পিছিয়ে গেল নটরাজ, বাথায় কঁচকে গিয়ে বীভৎস দেখাচ্ছে ওর মুখ, দুই হাতে বুক চেপে ধরেছে সে। এইবার সামনে বুকে পড়ে যাচ্ছে। পিঙ্কলটা পড়ে গেল ওর হাত থেকে। হুড়মুড় করে টেবিলের উপর পড়ল ওর মোটা দেহটা, মাথাটা পড়ল বাথের ডালার উপর।

এক ধাক্কায় মাথাটা সরিয়ে দিল রানা। ধড়ান করে মাটিতে পড়ল নটরাজের চাবি ধলখলে দেহ। ছটকট করছে সে, মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছে। দুই হাতে বুক চেপে ধরেছে সে। রক্তে ভিজে লাল হয়ে গেছে আঙুলগুলো।

পিঙ্কলটা তুলে নিল রানা মাটি থেকে। সেকটি ক্যাচটা অন করে দিয়ে ব্যারেল ধরে বুকে পড়ল নটরাজের মাথার কাছে। দুই সেকেন্ড চেয়ে রইল ওরা দু'জন দু'জনের দিকে। মুখ থেকে কেনা বেরিয়ে এসেছে নটরাজের। কপালের ঠিক মাকধানটা তাক করে প্রচণ্ড জোরে মাবল রানা পিঙ্কলের বাঁট দিয়ে। চামড়া কেটে গেল খানিকটা, কপালের অঙ্গ একটা জায়গা বসে গেল নিচের দিকে।

গড়াগড়ি বন্ধ হয়ে গেল নটরাজের। হঠাৎ আড়ষ্ট হয়ে গেল ওর শরীর। খীণভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস চলছে কেবল। যথেষ্ট হয়েছে। পিঙ্কলটা কমাল দিয়ে মুছে নিয়ে রেখে দিল রানা নটরাজের মাথার কাছে। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে এগিয়ে গেল সূটকেসের দিকে।

বিশ্বক

পর্যন্ত টু-টু পিঙ্কলটা পকেটে ফেলল রানা। নোটের বাতিল কটা আবার সূটকেসে ভরে ডাল বন্ধ করে ডাল টিপে দিল। ডালব বেরিয়ে এল দরজা খুলে। কবিত্ব জনশূন্য। চাবি লাগিয়ে দিয়ে পকেটে ফেলল রানা চাবিটা। এবার দ্রুতপায়ে চলে এল সে কোলাপনিবল গেটের কাছে গার্ডকমের ধারে।

'আমি যাচ্ছি, আমার পার্টনার কয়েকটা দলিলপত্রের ওপর চোখ বুলাচ্ছেন, থাকবেন আরও কিছুক্ষণ। কেউ যেন বিরক্ত না করে।

'ঠিক আছে, স্যার।

'চাবিটা ওর কাছেই। যাবার সময় নিয়ে যাবেন। কতক্ষণ পর্যন্ত খোঁজা থাকবে?'

'পাঁচটা পর্যন্ত।

অর্থাৎ আরও ঘণ্টাখানেক কেউ টের পাবে না নটরাজের মৃত্যুর কথা। এরই মধ্যে সবিতাকে উদ্ধার করে নিয়ে পাল্যতে হবে এখন থেকে।

'আমিও তাই বলেছি ওঁকে। পাঁচটার আগেই চলে যাবেন উনি।

নিচে নেমে এল রানা। কাগজপত্র তৈরি করে অপেক্ষা করছে অ্যানিস্টাফ ন্যান্ডেনজার।

'আমার পার্টনার কিছু কাগজপত্র দেখছেন ওপরে। গার্ডদের বলে এসেছি। পাঁচটার আগেই দেখা হয়ে যাবে ওঁর।

'ঠিক আছে, স্যার।

'সূটকেসটা নিয়ে যাচ্ছি আমি। দিন, কি কি সই করতে হবে সই করে দিই।

টিক চিহ্ন দেয়া জায়গাগুলোতে সই করে বেরিয়ে এল রানা। গাড়ির পিছনের সীটে সূটকেসটা রেখে চেপে বসল ড্রাইভিং সীটে।

দ্রুত চলল রানা পূর্ণগীজ এভিনিউ-এর দিকে।

হঠাৎ করে লক্ষ করল রানা, শহরটা ওর চেনা। সমস্ত বাস্তবঘটনা ওর নন্দদর্পণে।

সাগরের তীর ধরে যেতে যেতে মনে পড়ল ঠিক কোন জায়গায় মুক্তাকিনুক তুলতে গিয়ে হাসপাতাল থেকে বাঁচিয়েছিল সে সবিতাকে। লোরী আর পেরেরার হাত থেকে বাঁচাতে পারবে কি?

ত্রিশ

পিছন দিক দিয়ে বুক সমান দেয়াল উপকে ঢুকল রানা বাড়িটায়। আশপাশের সবকটা বাড়িই জনশূন্য। কাছেই কারও চোখে পড়বার ভয় নেই। কয়েকটা সজনে আর আমগাছের আড়ালে আড়ালে চলে এল সে বাড়ির পিছনে রান্নাঘরের দশহাতের মধ্যে। দরজাটার বাইরে থেকে শিকল তোলা। ভিতর থেকে বন্ধ না থাকলেই হয়।

তিনলাকে ফাঁকা জায়গাটা পেরিয়ে সোঁটে গেল রানা দেয়ালের পারে। চুপচাপ দাঁড়িয়ে বইল কিছুক্ষণ। কোন সাড়াশব্দ নেই। চট করে রিস্টওয়াচের দিকে চাইল

বিশ্বক

বানা। একখণ্ড প্রায় হয়ে এসেছে। সবিতাকে নিয়ে অন্য কোথাও চলে গেল নাকি ওরা?

শান বাঁধানো সিল্কির চারটে বাপ উঠে নিঃশব্দে শিকল খুলে ফেলল রানা। জ্বায়ে তৈলা মিতেই কাঁচ করে শব্দ খুলে খানিকটা ফাঁক হয়ে গেল দরজা। ভিতরটা স্বত্কার। রানার মতো এই দরজা ব্যবহার করেনি এরা কোনদিন। পিতল হাতে নিয়ে বাঁধে ধীরে খাণ্ড খানিকটা ফাঁক করল সে কপাট দুটো। বাইরের আলোয় দেখা গেল। ওপাশের দরজাটিও খোলা। পা টিপে টিপে চলে এল রানা রানার মতো। দরজা দিয়ে উঁকি মেরে দেখল, ছোট্ট একটা করিডরের ওপাশে ডাইনিংরুমের দরজাও খোলা। কেউ নেই আশপাশে। পা টিপে চলে এল রানা ডাইনিংরুমে। নিতরু চারদিক। চলে গেল নাকি ওরা সবিতাকে নিয়ে? অমঙ্গল আশঙ্কায় ফেঁপে উঠল রানার বুকে।

পাশের ঘরটোতেই লাগি মেরে আছে ফেনেছিল পেরেরা সবিতাকে। দরজাটা তিড়ানা। মিসেসের উপরে রাধা দুটো কাঁচের প্লেট নিয়ে দরজার পাশে প্রস্তুত হয়ে দাঁড়াল রানা। তারপর ছুটে গেল প্লেট ঘরের মাঝ বরাবর।

ঝন ঝন করে ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেল প্লেট দুটো। এত জোরে শব্দ হলো যে মরা মানুষও জেগে যাবে। দম বন্ধ করে দেয়ালের গায়ে সঁটে থাকল রানা। ওরা ভাববে, নিচুই বিড়ালের কাজ। কিন্তু তবু একবার আসতে হবে নিশ্চিত হওয়ার জন্যে।

এক মিনিট, দুই মিনিট, তিন মিনিট। কারও কোনও সাড়াশব্দ নেই। দরজার উপর স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে অপেক্ষা করল রানা। কেউ এল না।

আগে টান দিল রানা কড়া ধরে। এই দরজাটাও খোলা। আধ ইঞ্চি ফাঁক করে চোখ রাখল সে দরজার ফাঁকে। কেউ নেই পাশের ঘরে। ওপাশের দরজা খোলা। দ্রুত অন্ধ নিঃশব্দে এগিয়ে গেল রানা।

সবশেষের ঘরেও কেউ নেই। চলে গেছে ওরা। বাইরে বেরোবার দরজাটাও দু'পাট খোলা।

বেবিয়া আসছিল রানা, হঠাৎ চোখ পড়ল ওর আটাচড বাথরুমের খোলা দরজার দিকে। বাথরুমের ভিতর দাঁড়িয়ে আছে সবিতা রানার দিকে পাশ কিয়ে।

'সবিতা! ওরা কোথায় গেল?' জিজ্ঞেস করল সে উত্তেজিত কণ্ঠে।

কোন উত্তর নেই।

'সবিতা, কি হয়েছে, জবাব দিচ্ছ না কেন? কোথায় গেল ওরা?'

ধীরে ধীরে ফিলল সবিতা রানার দিকে।

বাথরুমের আবহা আবহা করে তাল করে কিছুই দেখতে পেল না রানা চোখ দুটো ছাড়া। চমকে উঠল রানা। বো করে ঘুরে উঠল মাথাটা। ছুটে চলে এল বাথরুমের দরজার কাছে। গুইচ টিপতেই খুলে উঠল বাতি।

দাঁড়িয়ে নেই সবিতা, ঝুলে আছে। বাতাসে দুলছে অন্ন অন্ন। সব একটা নাইলন কর্ডের ফাঁস চেপে বসে আছে গলায়, দড়ির অপর প্রান্ত শাওয়ারের পাইপের সঙ্গে বাঁধা।

বীভল দৃশ্য। জিকটা বেবিয়া আছে নড়া হয়ে, মুখটা যন্ত্রণায় বিকৃত, চোখ দুটো ঠিকরে বেরিয়ে আসতে চাইছে বাইরে। অনেকক্ষণ আগে মারা গেছে সবিতা। রানা আর নটরাজ বেবিয়া খাবার সলে সঙ্গেই হত্যা করেছে ওরা ওকে। কেবল মুলিয়ে দিয়েই কাত হয়নি, নিশ্চিত হবার জন্যে অগ্নিও বরাবর দুটো ওলিও করেছে। লাল হয়ে আছে ছেঁড়া ব্লাউজের খানিকটা অংশ।

হতরাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল রানা পাঁচ নেকড়ে। তারপর ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরল সবিতার মৃতদেহ। দেহটা বানিক উঁচু করে একহাতে টেনে বানটা খুলে ফেলল রানা সবিতার গলা থেকে। পাজাকোনা করে নিয়ে এল ওকে বিছানার ধারে। পালস পরীক্ষা না করেই বুঝতে পারল রানা—মারা গেছে সবিতা। বাঁধে, যত্নের সঙ্গে ভইয়ে দিল সে মৃতদেহ বিছানার উপর।

হু-হু করে উঠল রানার বুকের ভিতরটা। কেন এমন হয়? তুমুল ঝড় বইছে যেন ওর রক্তের মধ্যে। বাপসা হয়ে আসতে চাইছে দৃষ্টি। দাঁতে দাঁত চেপে নিজেকে শক্ত রাখার চেষ্টা করল রানা। ভেঙে পড়লে চলবে না। প্রতিশোধ! প্রতিশোধ নিতে হবে।

হঠাৎ কান খাড়া হয়ে গেল রানার। পুলিশের গাড়ি না? জন্মেই এগিয়ে আসছে সাইরেনের শব্দ।

উঠে দাঁড়িয়ে দেখল রানা তিন-চারটে জীপ ভর্তি পুলিশ এগিয়ে আসছে এই বাড়ির দিকে। প্রথম গাড়িতে ডাইভারের পাশে বসে আছে ইন্সপেক্টর বিজয়কুমার সেনানায়ক।

পানিয়ে খাবার তড়া অনুভব করল না রানা। সবিতাকে এইভাবে ফেলে চলে যেতে ইচ্ছে করছে না ওর। কিন্তু সাথে সাথেই বুঝতে পারল, তাহলে সবিতার হত্যার প্রতিশোধ নেবার সুযোগ পাবে না সে আর। কুমারস্বামী, হনুমান, গিটা, নটরাজ, সবিতা—সবাইকে হত্যার অভিযোগ আনবে ইন্সপেক্টর ওর বিরুদ্ধে। হত্যার দায়েই যদি ধরা পড়তে হয় তাহলে আরও দুটো খুন বাকি রাখে কেন সে? প্রতিশোধ না নিতে পারলে মরেও শান্তি পাবে না সে।

গেটের সামনে দাঁড়িয়েছে জীপগুলো। নেমে আসছে সেনানায়ক গাড়ি থেকে। সিপাইগুলোও নামছে রাস্তার উপর লাফিয়ে। আলনা থেকে সবিতার সাদা একটা শাড়ি এনে ঢেকে দিল রানা ওর পা থেকে মাথা পর্যন্ত। ইন্সপেক্টরের কণ্ঠস্বর ওনতে পাচ্ছে সে পরিষ্কার। কয়েকটা জাবি পায়ের শব্দ এগিয়ে আসছে।

পাশের ঘরে চলে এল রানা। সেনানায়ক এসে পড়েছে বাইরে দরজার কাছে। ডাইনিংরুমের মধ্যে দিয়ে বাথরুমের চলে এল রানা, তারপর বেবিয়া এল বাইরে। দরজার শিকল খুলে দিয়ে কয়েক লাফে পৌঁছে গেল সে সজনে গাছের আড়ালে। তিরিশ সেকেন্ডের মধ্যে দেয়াল টপকে বেবিয়া এল বাইরে। ডান দিকে এগোল সে দ্রুতপায়ে।

এত সহজে পেয়ে যাবে কলনাও কখনো পারেনি রানা। বাড়িটার বামধারে গলির মধ্যে ঢুকিয়ে রেখেছিল সে গাড়িটা কোপের আড়ালে। পিছনের দেয়াল ছাড়িয়ে মোড় ঘুরতেই দেখতে পেল জানালার কাঁচ ভেঙে গাড়ি থেকে টাকা ভর্তি

সুটকেসটা বের করার চেষ্টা করছে লোকী আর পেরেবা। নিজেনের কাজে এতই ব্যস্ত যে রানা দশ গজের মধ্যে চলে আসার আগে টের পেল না কেউ।

প্রথম টের পেল লোকী। খট করে ঘুরেই পিছুল বের করল সে। কপাল নই করে টিপে নিল রানা ট্রিয়ার। স্থির হয়ে গেল লোকী, দুই সেকেন্ডে দাঁড়িয়ে ঝাঁপ দাঁড়ার মত। তারপর দড়াম করে পড়ল মুখ খুবড়ে।

ওলির শব্দে পাই করে ঘুরে দাঁড়াল পেরেবা। বানাকে দেখেই ভূত দেবার মত চমকে উঠল। রক্তশূন্য হয়ে গেল ফুটো। দুই চোখে ফুটে উঠল ভীতির চিহ্ন। হঠাৎ প্রাণভয়ে চিৎকার করে উঠে দৌড় নিল সে।

টাশশ! টাশশ!

ছড়মুড় করে পড়ে গেল পেরেবা হুমড়ি খেয়ে। মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে সে।

এগিয়ে এল রানা। পা নিয়ে উঠে দেখল মাঝে গেছে লোকী। তাড়ায় তোলা মাছের মত হটফট করছে আর লাকাল্লে পেরেবা। লাস ফুটো হয়ে গেছে খুব দ্রুত... মুখ দিয়ে বক্ত উঠছে। কাছের এসে দাঁড়াল রানা।

এমনি সময়ে হৈ-হৈ শব্দে মুখ তুলে দেখল সে সাত-আটজন সিপাই নানের উপর দিয়ে দৌড়ে আসছে ওর দিকে। ওলির শব্দ শুনে বেরিয়ে এসেছে ইন্সপেক্টরও। চিৎকার করে সবাইকে নির্দেশ দিচ্ছে সে বানাকে ধরবার জন্যে। হাতে রিভলভার।

কোনদিকে দৃকপাত না করে এক এক করে পিছুলের বাকি তিনটে ওলি নির্দেশ করল রানা পেরেবার উপর। স্থির হয়ে গেল দেহটা। ফেলে নিল রানা পিছুল—প্রতিশোধ নিয়েছে সে।

এবার?

আবার মুখ তুলল রানা। ফুটে আসছে সিপাইগুলো। কিন্তু খামোকা ধরা দেবে কেন সে? এদের হাতে ধরা দেয়া মানে নিশ্চিত মৃত্যু। কি অপরাধ করেছে সে যে বিনা বাধায় মৃত্যু বরণ করবে?

তিন সাতফে গাড়ির পাশে এসে দাঁড়াল রানা। কম্পাউন্ডের ভিতর থেকে ওলি ছুঁড়ল কেউ। চাবি লাগিয়ে খুলে ফেলল রানা দরজা। আরেকটা ওলির আওয়াজ। ঠং করে গাড়ির বডিতে লাগল ওলি। উঠে বসল রানা ড্রাইভিং সীটে।

পেরেবার পায়ের উপর দিয়ে টপকে ছুটল গাড়ি রাস্তার দিকে। আরও কয়েকটা ওলির শব্দ পাওয়া গেল। দেয়াল টপকে চলে এসেছে কয়েকজন, হৈ-হৈ করে ছুটেছে গাড়ির পিছন পিছন।

রাস্তায় উঠেই বামদিকে স্কিয়ারিং কেটে চট করে ডানদিকে চাইল একবার রানা। চারটে জীপেরই একজন্ট পাইপ দিয়ে ধোয়া বেরোচ্ছে। নড়ে উঠল গাড়িগুলো। নিশ্চয়ই সেনানায়কের আদেশে পিছন পিছন তাড়া করবার জন্যে ঘুরানো হচ্ছে জীপগুলো।

আফ্রিকারেরটা চাপল রানা। যতটা এগিয়ে থাকা যায় ততই লাভ। বিহার ভিট মিসরে দেবতে পেল সে টপাটপ উঠে পড়ছে সিপাইগুলো জীপের মধ্যে।

সামনের দুটো জীপ বওনা হয়ে গিয়েছে। সাইরেন বাজিয়ে আসছে ওরা তেড়ে।

এভাবে পালানো যাবে না, বুঝতে পারল রানা। দশ মাইলও যেতে পারে কিনা সন্দেহ। দ্রুত চিন্তা চলল ওর মাথার মধ্যে। কিছু একটা ব্যবস্থা না করলে নির্ধাত ধরে ফেলবে ওকে সেনানায়ক। বিশ লাখ টাকা আছে ওর কাছে—কিন্তু টাকায় আর কাজ হবে না। সেনানায়ক টাকাতুলো তো নেবেই, ফাঁসীকাঠেও ঝোলাবে ওকে।

লোকের ভিড়ে বেশি স্পীড তোলা যাচ্ছে না গাড়িতে। পিছন পিছন জীপটো জীপকে সাইরেন বাজিয়ে আসতে দেখে সব গাড়ির ড্রাইভার কৌতূহলী হয়ে স্পীড কমিয়ে আরও। ভারি অসুবিধায় পড়ল রানা। ওভারটেক করতে গিয়ে রাস্তার সবার চোখে পড়ে যাচ্ছে সে আরও বেশি করে। সামনের একটা ট্রাকের পুন্নি হাত দেখান বানাকে ধামাবার জন্যে। ধামল না ও। রানার মতনব টের পেয়েই হাতের ব্যাটন হুঁড়ে মারল লোকটা। চট করে মাথা নিচু করল রানা। চুবড়ন হয়ে গেল সামনের উইন্ডশীল্ড।

হঠাৎ একটা বুদ্ধি খেলল মাথায়। ধরা যদি পড়তেই হয় টাকাতুলো ইন্সপেক্টরকে দিয়ে লাভ কি? তারচেয়ে এই টাকা ব্যবহার করে যাতে এদের হাত থেকে মুক্তি পাওয়া যায় সে চেষ্টা করাই ভাল। চেষ্টা করতে তো ক্ষতি নেই। তাছাড়া যার জন্যে নিজের জীবন বিপন্ন করে টাকাতুলো জোগাড় করেছিল, সে-ই তো নেই। নিজের জন্যে তো সে চুরি করেনি, কি করবে এত টাকা নিয়ে?

একটানে পিছনের সীট থেকে সুটকেসটা নিয়ে এল রানা পাশের সীটে। বাম হাতে খুলে ফেলল ডানা। ধরে ধরে সাজানো আছে বিশ লাখ টাকা। পাচশো টাকার নোটের বাতিল। একটা বাতিল তুলে নিল রানা, দাঁত দিয়ে টেনে ছিঁড়ে ফেলল বাবার ব্যাগ, তারপর হুঁড়ে দিল উইন্ডশীল্ডের ফাঁক দিয়ে উপর দিকে।

গ্লেন থেকে ছাড়া হ্যাণ্ডবিলের মত ছিটিয়ে গেল টাকাতুলো চারদিকে। পুন্নি জীপের সাইরেন শুনে রাস্তার পাশের লোকগুলো অবাক হয়ে দেখছিল, টাকা দেখে টপাটপ টোকাতো আরম্ভ করল। কাড়াকাড়ি ছড়োছড়ি পড়ে গেল ওদের মধ্যে। দিশা হারিয়ে রাস্তার মাঝখানে চলে এল অনেক লোক। দ্রেক চাপতে হলো পিছনের জীপকে।

ততক্ষণে আরেক বাতিল উড়িয়ে দিয়েছে রানা।

জাদুমন্ত্রের মত কাজ হলো। টাকার ক্ষমতা টেন পেল রানা স্পষ্ট। শেষ বাতিলটা বখন উড়িয়ে দিল রানা তখন পুন্নিদের জীপ মাইল চারেক পিছিয়ে পড়েছে। গলু থেকে চল্লিশ মাইল উত্তরে চলে এসেছে সে। যেখানেই হাটবাজার বা লোকের ভিড় দেখেছে, সেখানেই টাকা ছড়িয়ে দিয়ে এসেছে রানা। হলখুল পড়ে গেছে লোকজনের মধ্যে।

কানুনারায় এসেই প্রাণ পরিবর্তন করল রানা। সেইন রোড ছেড়ে একটা সরু রাস্তা ধরে চলে এল বেশ খানিক দূর। পেট্রল পাম্প বা সার্ভিস স্টেশন খুঁজছে সে—ঝোলা গ্যারেজ পেয়ে গেল একটা। ছোট একটা একতলা বাড়ির গ্যারেজ। সাহেব আর মেমসাহেব বোধহয় বেড়াতে গেছে। সোজা ঢুকে পড়ল রানা

গ্যাবেজে। গাড়িটা ওখানেই রেখে সরজা টেনে নিয়ে হেঁটে চলে এল সে বড়
রাতায়।

একটা স্টেশনারী স্টোরে ঢুকে চেহারা পাল্টাবাব কিছু সবজ্যাম কিনল রানা।
লোকাল থেকে বেরিয়ে লোকের ভিড়ে বিশেষ পিয়ে দেবল আলার্ম সাইরেন বাজাতে
বাজাতে দ্রুত চলে পেল চাকটে জীপ ফলোয়ার পথে।

মুচকে হাসল রানা একটু। তারপর চলে এল কালুতারা কেনওয়ে স্টেশনে।

কাড়ির টিকেট কাটল রানা। এক ঘন্টা পর আনবে ট্রেন।

মনে পড়েছে, বিরূপনন্দ পুন্ডমুখিউনাইনার পিজাইয়ের হোটেলে একটা
কার্ডার্ডের ভেতর লুকিয়ে রেখেছিল সে ওর পাসপোর্ট। একঘন্টা সময় আছে
হাতে—চেহারাটা পাল্টে নিতে হবে। তারপর প্রচুর মল খেয়ে ভুলে যেতে হ।
সবকিছু।

ভেঙ্গে গেছে মনটা।

পৃথিবীর কারও কোন স্মৃতি আর মনে রাখতে চায় না রানা।

— ৫ —



Stumon

A lonely man in the crowded planet